시(詩)의 감상을 가로막는 두 개의 장벽 : 언어, 지식

내려갈 때 보았네

올라갈 때 못 본

그 꽃

고 은 - 순간의 꽃-

시(詩)는 압축적인 표현으로 시인과 독자가 만나는 문학이라 개인적으로 어렵게 다가오는 문학입니다. 내가 생각하고 있는 바가 시인이 의도한 바와 같은지, 내가 시인의 의도를 잘못 해석하고 있는지 등에 대해 머리로 고민을 하게 됩니다. 그러다보니, 시가 가슴까지 내려가기전 머리에 맴돌다 빠져가는 느낌이 드네요. 지금껏 많은 시를 읽지 못했지만, 시인이 그리고자 하는 세계(世界)에 제가 다가가지 못하는 벽이 무엇인가를 생각해봤습니다. 여러가지 장벽 중에서 가장 인상적인 두 장벽을 시와 함께 정리해 봅니다.

1. 언어(言語) 장벽

시인(詩人)이 사용하는 시어(詩語)는 의미가 함축적이고, 여러 의미를 담기도 하며, 그 자체로 리듬을 만들기도 합니다. 어떤 시는 직관적으로 알 수 있기도 하지만, 특히 외국 시인인 경우 보다 높은 언어 장벽을 만나게 됩니다. 셰익스피어(William Shakespeare, 1564 ~1616)의 sonnet 14의 영어원문입니다.

Not from the stars do I my judgement pluck,

And yet methinks I have astronomy,

But not to tell of good or evil luck,

Of plagues, of dearths, or season's quality;

Nor can I fortune to brief minutes tell,

Pointing to each his thunder, rain, and wind,

Or say with princes if it shall go well

By oft predict that I in heaven find.

But from thine eyes my knowledge I derive,

And, constant stars, in them I read such art

As truth and beauty shall together thrive

If from thyself to store thou wouldst convert :

or else of thee this I prognosticate,

Thy end is thruth's and beauty's doom and date. (p409)

 영문 시는 제게 외국어(外國語)라는 언어의 한계 때문인지 어렴풋하게 내용이 다가옵니다. 마음 깊이 아름다움을 느끼시는 분도 계시겠지만, 개인적으로는 아래 번역시가 더 가슴에 와 닿습니다.  

나는 별들에게서 판단을 얻으려 하지 않노라.

그러나 내겐 점성술이 있다고 생각한다.

운의 길흉을 말하려 함도 아니요.

질병 기근 계절에 대하여 말하려 함도 아니라.

또 개개인의 생에 오는 풍우 뇌성을 

그 시각까지 예시할 수도 없고,

또는 하늘에서 자주 나타나는 전조를 보고

경사스러울 것을 왕후에게 고하려 하지도 않노라.

그러나 나는 그대의 눈으로부터 지식을 얻고,

불멸의 별 그 눈 속에서 이런 것을 읽었노라.

'그대 회심하여 자신의 공급자가 된다면,

진(眞)과 미(美)는 같이 번영하리라'고.

그렇지 않다면 이렇게 예언하리라.

'그대의 죽음은 진과 미의 종말이라'고.(p23)

 외국 작가의 작품인 경우 원전(原典)을 통해 보다 깊이있게 다가가고 싶지만, 지금 현재 언어적 장벽을 포함한 문화적 장벽은 제가시를 즐기게끔 허락하지 않고 있습니다.

2. 지식(知識) 장벽

 대부분의 시가 가슴을 적신다면, 어떤 시는 머리로 읽어야 하는 시도 있습니다. 이 상(李 箱, 1910 ~ 1937)의 <운동>과 같은 시가 그렇습니다.

運動(운동)

一層(일층)우에있는二層(이층)우에있는三層(삼층)우에있는屋上庭園(옥상정원)에올라서南(남)쪽을보아도아무것도없고北(북)쪽을보아도아무것도없고해서屋上庭園(옥상정원)밑에있는三層(삼층)밑에있는二層(이층)밑에있는一層(일층)으로내려간즉東(동)쪽으로솟아오른太陽(태양)이西(서)쪽에떨어지고東(동)쪽으로솟아올라西(서)쪽에떨어지고東(동)쪽으로솟아올라西(서)쪽에떨어지고東(동)쪽으로솟아올라하늘한복판에와있기때문에時計(시계)를꺼내본즉서기는했으나時間(시간)은맞는것이지만時計(시계)는나보담도젊지 않으냐하는것보담은나는時計(시계)보다는늙지아니하였다고아무리해도믿어지는것은필시그럴것임에틀림없는고로나는時計(시계)를내동댕이쳐버리고말았다

 시 전체가 한 문장으로 연결된 이 시는 해설없이는 접근하기 어렵습니다. 전집에서 설명한 시의 해설 부분을 살펴봅니다.

 '해설 : 이 작품에서 시인이 말하고자 하는것은 아인슈타인의 상대성 원리와 관련된다. 시적화자는 1층에서 3층 옥상을 오르내리면서 동서남북의 방향을 헤아리고 태양의 고도와 움직임의 방향을 가늠해본다. 그리고 태양이 하늘의 한복판에 와  있는 순간에 자신의 위치를 헤아려보게 된다. 공간 속에서 고도(상하), 위도(남북), 경도(동서)라는 세 가지 요소를 바탕으로 자신의 위치를 규정하고자 하는 것이다.'(p245)

  해설을 통해서 <운동>이라는 시가 물리학 법칙과 연관되어 있음을 알게 됩니다. 먼저 시의 배경지식인 상대성(Relativity) 이론입니다. 아인슈타인(Albert Einstein, 1879 ~ 1955)의 <상대성 이론> 중 시와 연관된 '시계실험'의 내용을 살펴보면 다음과 같습니다. 개인적으로 추측이지만, 천재(天才) 이 상이 아래의 실험에서 작품의 영감을 얻지 않았을까 생각해 봅니다.

 '관측자는 시계와 측정자를 가지고 원판 위에서 실험할 수 있다. 이 정의들은 관측에 근거한다. 이 실험에서 관측자는 무엇을 경험하게 될까? 실험을 시작하기 위해 원판 중앙과 모서리에 동일한 시계를 하나씩 놓았다. 이 시계들은 원판에 대해서 모두 정지해 있다.... 기준 좌표계에서 보면 모서리에 있는 시계는 원판 중앙에 있는 시계보다 느리게 간다... 원판에서 또는 일반적인 모든 중력장에서 시계가 놓인 위치에 따라 시계는 빠르게 가기도 하고 느리게 가기도 한다. 이렇기 때문에 기준 좌표계에 관해서 정지해 있는 시계를 가지고 시간의 정의를 얻는 것은 불가능하다.'(p85)

  이러한 상대적 시간 속에서 시인은 공간적 운동을 노래합니다. 작품에 대한 수리철학적 해석을 살펴보면 다음과 같습니다. 

 '이 시(詩)는 화자의 수직운동과 태양과 시계의 회전운동을 노래한다. 태양이 양(positive)의 방향으로 운동하고 있는 동안에 시계는 그 대립인 음(negative)의 방향으로 운동한다(p215) ... 이 시의 회전운동은 태양이 동(東)에서 서(西)로 양(+)의 방향으로 움직이는 동안에 시계는 반대로 음(-)의 방향으로 회전한다. 그리고 태양이 한 바퀴 회전하는 동안에 시계는 바쁘게 2바퀴를 회전해야만 한다. 정오의 시각만이 태양과 시계가 서로 반대 방향으로 운동했음에도 불구하고 서로 일치하는 유일한 곳이다. 또한 그곳은 화자의 시선과도 일치한다. 그러므로 3방향의 운동이 동시에 일치하는 유일한 곳이기 때문에 시간이 멈춰버린 것이다.'(p218)

 시간(時間)과 공간(空間)의 교점, 태양과 시계와 화자의 교점이 시간적으로는 '정오'에서 공간적으로는 '옥상'에서 형성됩니다. '시계를꺼내본즉서기는했으나'라는 구절을 통해 시인의 시계는 정지되어 있음을 알 수 있고, 아인슈타인의 <상대성 이론>에 따르면 '정지된 시계'를 통해 시간의 정의를 얻을 수 없습니다. 결국 화자는 쓸모없는 시계를 '내동댕이쳐 버리고 말았다'는 것이 <운동 運動>의 내용인듯 합니다.(이 내용과 '자아분열'이 연관이 되는지는 잘 모르겠습니다...)

 시를 마음으로 느끼기 전에 겪는 이러한 언어적(또는 문화적) 장벽, 지식 장벽외에도 다른 여러 장벽이 있기에 아직 시는 제게 어려운 분야입니다. 이런 장벽에 걸려 시가 머리에서 차마 가슴까지 내려가기 전 증발해 버리고 말지만, 작가와 좀 더 가까워지려는 노력을 꾸준히 한다면 언젠가는 성장한 자신을 발견할 수 있지 않을까 하는 희망을 가져봅니다.^^: (이 상의 시를 읽고 나니 문장도 괜히 길어집니다..) 앞뒤없이 시를 멀리하는 자신을 합리화시켰네요... 보다 쉬운 시(詩)도 많으니 다른 작품으로 접근하는 편이 더 나을 듯 합니다.ㅋ 

이웃 여러분, 시(poem)와 함께 즐거운 일요일 되세요.^^: 

음악은 무엇으로 하는가? 오케스트라 / 하프시코드

1. 오케스트라(Orchestra)

 '오케스트라에는 20여종의 악기가 동원되죠. 그러니 오케스트라를 위해서 작곡가가 그리거나 지휘자가 읽는 악보는 필연적으로 20여개의 보표들을 포개놓을 수 밖에요.'(p88)

 [그림] 오케스트라용 악보 (출처 : http://blog.daum.net/peturuslee/6008528)

 '악기 그룹들이 병치된 예를 한번 들어보겠습니다...차이코프스키의 교향곡 <제4번>에서 3악장 스케르초를 들어볼까요? 여기서는 오케스트라의 세 개 악기 그룹들이 교대로 부각됩니다. 우선 현악기 5종의 피치카토가 나오고요, 이어서 플루트, 오보에, 클라리넷, 바순의 목관악기 그룹이 부상하죠. 그 뒤를 호른, 트럼펫, 트롬본의 금관악기 그릅이 이어받고 여기에 목관악기 그룹이 가세합니다. 그리고 다시 현악기 5종의 피치카토죠. 마지막으로 이 그룹들이 모두 합쳐졌다가 분리되면서 끝납니다.' (p90)

 '로장탈씨, 오케스트라를 마주할 때면 어떤 기분인가요?... 아주 인간적인 감정이랄까요. 얼굴과 얼굴을 마주하고 이야기하는 상대와의 만남이 그렇듯 조금은 두려운 감정이 듭니다. 왜냐하면 오케스트라는 정말로 한 사람과도 같고 오케스트라마다 그 사람됨이 각기 다 다르거든요. 그러니까 오케스트라마다 다른 방법을 써서 다가가고, 감동시키고, 청원할 수 있어야 합니다.(p94)... 상황이 악화되면 예술가들의 예민함이 다 같은 양상으로 나타나지 않죠. 어떤 악기를 다루느냐에 따라서 그들이 안고 있는 문제가 다 다르니까요... 그러니까 첼로 연주자가 틀렸다고 해서 그 대목을 트럼펫까지 같이 한번 더 하라고 하면 안 됩니다.'(p97)

2. 하프시코드(Harpsichord)

 '하프시코드는 피아노의 조상이 아니라는 거예요... 이 두 악기의 기원은 하프의 기원만큼이나 까마득한 옛날로 거슬러올라갑니다. 자, 스피넷과 하프시코드는 키타라처럼 현을 퉁겨서 소리를 내는 발현악기 撥絃樂器에요. 반면에 클라비코드와 오늘날의 피아노는 헝가리의 심발론처럼 현을 때려서 소리를 내는 타현악기 打絃樂器입니다.'(p100)

 '현을 뜯어서 나는 소리는 짧고 날카로워요. 이론적으로는 소리의 세기에 변화도 없죠. 하지만 현을 때려서 나는 소리는 울림이 꽉 차 있는 느낌이죠.'(p100)

'아주 물리적으로만 말하자면 "표현 Expression" 이라는 단어는 소리를 부풀리거나 줄일 수 있는 가능성을 뜻하죠. 이렇게 보자면 하프시코드는 표현력이 있는 악기는 아닐 겁니다. 하지만 음악에는 더 넓은 의미의 "표현"이 있죠. 음악이 가질 수 있는 모든 미묘한 차이들을 아우르는 표현 말입니다. 템포의 미묘한 변화, 강약의 변화, 악상 달기, 건반의 터치에서 비롯되는 음색과 음량의 변화도 있죠.'(p108) 

하프시코드가 다른 건반악기인 피아노와 오르간과 어떤 차이가 있는지 Bach의 <Toccata and Fugue in D minor BWV 565>를 통해 확인해 봅니다.

 사람마다 취향이 다르기에 좋아하는 연주곡은 달라질 것 같습니다만, 저는 개인적으로 오르간으로 연주되는 버전이 가장 마음이 드네요. 악기의 우위보다는 연주되는 장소와 곡(曲)에 따라 개인의 선호는 달라질 것 같습니다.

 오늘은 미세먼지가 있다고 하니, 이웃분들 모두 건강에 유의하시고 즐거운 5월 마지막 일요일 보내세요^^: 

부드러운 개입, 그 이상

넛지 - 똑똑한 선택을 이끄는 힘
리처드 H. 탈러 & 카스 R. 선스타인 지음, 안진환 옮김, 최정규 감수 / 리더스북 / 2009년 4월

 넛지 Nudge :  1. 팔꿈치로 슬쩍 찌르다. 2. 주의를 환기시키다. 3. 타인의 선택을 유도하는 부드러운 개입(by 탈러 & 선스타인)

 <넛지 Nudge>라는 책을 처음 알게 된 것은 2009년 당시 이명박 대통령이 여름 휴가 때 들고간 책으로 기사에서 소개된 후였다. 출판 당시 화제가 되었던 이 책에서 전달하는 메세지는 간결하고 분명하다. '부드러운 개입을 통해 보다 바람직한 결론을 끌어내라.' 는 결론은 분명함에도 불구하고, 내게 많은 여운을 남겼던 기억이 난다. 당시 이명박 대통령이 휴가지에 들고갔었던 책이 2~3권이 넘었던 것 같은데, 유독 이 책만이 기억에 남았을까. 당시에는 알지 못했지만, 시간이 지난 지금 이 책은  부드러운 개입 그 이상(以上)의 것을 의미했다는 것을 뒤늦게 깨닫게 되었다. 

[관련기사] http://www.hankyung.com/news/app/newsview.php?aid=2009091379511

1. 자유주의적 개입

  넛지에 대한 저자들의 설명은 '자유주의적 개입'으로 요약된다. 인간은 기본적으로 불완전하고 편향된 존재이기 때문에 부드러운 개입(자유주의적 개입)을 통해 바람직한 방향으로 유도할 수 있다. 

  '자유주의적 개입주의(libertarian paternalism). "자유주의적"이라는 말은 사람들이 자유롭게 원하는 바를 행할 수 있으며 자신이 원하지 않으면 바람직하지 않은 대안은 버릴 수 있어야 한다는 주장을 나타낸다... "개입주의"라는 말은, 사람들이 더 오랫동안 더 건강하고 더 나은 삶을 살게 만들기 위해 선택 설계자가 그들의 행동방식에 영향을 미치기 위해 노력하는 것이 합당하다는 주장을 나타낸다.'(p20)

 '넛지는 선택설계자가 취하는 하나의 방식으로서, 사람들에게 어떤 선택을 금지하거나 그들의 경제적 인센티브를 크게 변화시키지 않고 예상 가능한 방향으로 그들의 행동을 변화시키는 것이다. 넛지 형태의 간섭은 쉽게 피할 수 있는 동시에 그렇게 하는 데 비용도 적게 들어야 한다.'(p21)

  '많은 연구결과가 인간의 예측이 불완전하고 편향되어 있다는 사실을 보여준다... 사람들은 수많은 이유로 인해 현상을 유지하거나 디폴트 옵션(default option : 지정하지 않으면 자동으로 선택되는 옵션. 기본값)을 따르려는 강한 성향을 갖는다.'(p24)

 여기서 '바람직한 방향의 결정자가 누구인가?'하는 문제가 제기된다. <넛지>에서 방향의 결정자는 '선택설계자'로 정의된다. 선택설계자는 넛지를 행하는 주체(主體)이며, 넛지의 방향성과 강도를 결정하는 존재다. 때문에, 선택설계자의 역할은 <넛지> 내에서 매우 중요하다. 책의 본문에서 선택설계자를 살펴보자.

2. 선택설계자

 '캐롤린 같은 사람을 우리는 "선택 설계자(choice architect)"라고 부른다. 선택설계자는 사람들이 결정을 내리는 배경이 되는 "정황이나 맥락"을 만드는 사람이다.'(p16)

  '캐롤린과 애덤은 급식 메뉴에 변화를 주지 않은 상태에서 단지 음식의 진열이나 배열만 바꾸는 것으로 과연 학생들의 음식 선택에 영향을 끼칠 수 있는지 여부를 실험해보자는 아이디어다... 슈퍼마켓 진열대를 설계해본 경험이 있는 애덤은 이 실험의 결과가 매우 놀라울 것이라고 예측했다. 단지 구내식당의 음식을 재배열하는 것만으로도 특정 음식의 소비량을 무려 25%씩이나 올리거나 내릴 수 있었던 것이다.'(p14)

 적은 비용으로도 선택설계자의 의도가 반영될 수 있다면, 이는 '효과성'과 '효율성'을 동시에 달성하는 방법이라 할 수 있다. 그리고, 이러한 방법은 정치인에게도 매력적으로 다가올 것이다. <넛지>의 예시에서 '구내식당의 음식' 대신 '선거의 후보자'를, '특정 음식의  소비량' 대신 '선택'을 대입해도 그 결과는 달라지지 않는다는 사실을 보더라도 우리는 넛지의 정치적인 활용 가능성을 확인할 수 있다.

 3. 디폴트 옵션(default option)

 <넛지> 책말미에서 저자인 리처드 탈러(Richard H. Thale)와 캐스 R. 선스타인(Cass R. Sunstein)은 특정 정책이나 방침을 디폴트 옵션으로 설정하여 선택 설계자가 의도한 결과를 도출할 수 있다는 결론을 내린다.

 '우리는 여기서 두 가지 중요한 교훈을 얻을 수 있다. 첫째는 타성의 힘을 과소평가해서는 안 된다는 것이고, 둘째는 그 힘을 이용할 수 있다는 점이다. 어떤 특정한 정책이나 방침이 보다 나은 결과를 가져온다고 생각되면, 민간의 기업이나 공공 부문의 관리자들은 그것을 디폴트 옵션으로 설정함으로써 결과에 커다란 영향을 미칠 수 있다.'(p25)

 <넛지>에서는 선택설계자가 어느 분야에서 의도를 가지고 원하는 결과를 도출할 수 있는지 연금시스템, 의료보험 프로그램, 결혼제도 등 사회 전반을 예를 들어 설명하고 있다. 이하는 개인적인 추측이지만, <넛지>에서 말한 '부드러운 개입'이 우리 사회에서는 '노골적인 개입'으로 적용된 것은 아니었을까. '댓글부대' 또는 '종합편성채널'을 통해 분위기를 조성하고, '디폴트 옵션'을 통해 결정을 제한했던 지난 이명박-박근혜 9년간 어떻게 우리가 유도되었는가를 <넛지> 안에서 발견하게 된다. 그런 면에서 <넛지>는 우리 사회에 '은근하게 통제된' 방법론을 제시한 부정정인 영향을 미쳤다는 생각도 든다. 

 이러한 부정적인 영향에도 불구하고, 저자들이 악의를 가지고 책을 저술했다고 생각되지는 않는다. 이들은 책에서 넛지의 부정적인 영향에 대해 충분히 경고하고 있다. 이렇게 본다면, <넛지>의 부정적인 영향은 책 자체의 문제가 아니라 '포스(Force)의 어두운 측면'에 빠져 '다스 베이더(Darth Vader)'가 되버린 이들의 문제였다는 생각을 하게 된다. 제도가 문제가 아니라 이를 활용하는 사람이 문제라는 것은 여러 곳에 해당되는 말인듯하다.

 '넛지를 가하는 사람들의 무능력과 이기적인 거래에 대해서도 생각해볼 필요가 있다. 만약 넛지를 가하는 사람들이 무능력하다면, 그들은 사람들의 선택을 좋은 방향이 아닌 해로운 방향으로 이끌수도 있다. 그리고 이기적인 거래를 할 위험이 높다면, 넛지를 가하려는 시도를 경계하는 것이 옳다.'(p364)

 '어른들과 마찬가지로 학생들 역시 "정황 또는 맥락(context)"의 사소한 변화만으로도 큰 영향을 받을 수 있다는 사실이었다. 그러한 영향력은 더 나은 쪽으로도 혹은 더 나쁜쪽으로도 행사될 수 있는 것이었다.'(p14)

 지난 2010년 <넛지>를 읽고 거의 7년 만에 다시 <넛지>를 펼쳐들었다. 오랫만에 <넛지>를 읽으면서 선의(善意)를 가지고 사회적으로 바람직한 방향으로 유도해야 한다는 좋은 내용이 선민사상(選民思想)과 무능력(無能力)을 만났을 때, 얼마나 처참한 결과를 낳게 되는지를 다시 생각하게 된다. 마지막으로 넛지에 4번째 의미를 추가하면서 이번 리뷰를 마친다.

넛지 4. 권력 유지를 위한 노골적이고 직접적인 개입 (by MB & GH)

‘나 我‘가 없음을 깨닫는 것이 만물의 실체를 깨닫는 것이다

<선의 나침반 The compass of Zen>은 숭산(崇山, 1927 ~ 2004)스님의 가르침을 현각(玄覺, 1964 ~ ) 스님께서 엮은 책이다. <선의 나침반>은 불교 입문자들에게 '불교(佛敎)가 무엇인가?'를 전반적으로 잘 소개한 책이라는 평(評)을 받고 있다. 좋은 평가에 맞게 간결하면서도 핵심(核心)을 설명하고 있어 불교에 대한 전체적인 윤곽을 잡는데 도움이 되며, 특히 불교 신자가 아닌 이들에게도 매우 유용하다고 생각된다. 종교가 다른 이들에게 <선의 나침반>은 어떤 방식으로 불교(佛敎)를 알려주고 있을까. 먼저 책의 제목인 <선의 나침반>의 의미를 서문(序文)에서 살펴보자. 

 '이 책의 제목을 왜 "선의 나침반"이라고 지었는가? 부처님은 우리 인생이 "고해(苦海)"라고 가르쳤다. 모든 사람들은 나고 늙고 병들어 죽는다. 그리고 또 다시 태어나고, 우리의 욕망과 집착 때문에 우리는 고해에 빠지기를 반복한다. 산스크리트로 이것을 "삼사라(samsara, 輪回)"라고 부른다. 돌고돌고 돈다는 뜻이다. 부처님은 우리가 이 고통의 바다를 건너기 위해 "지혜(prajna)의 배"가 있어야 한다고 했다. 그리고 이 배에는 다른 배들과 마찬가지로 나침반이 필요하다.'(1권 p17)

 '불교 가르침의 진수는 바로 이 "나는 누구인가?" 하는 질문을 깊이 함으로써 "오직 모를 뿐......" 이라는 깨달음을 얻는 순간이 우리의 본성, 참 나(眞我)를 얻는 것이라는 점이다. 진정한 불교는 단지 종교가 아니다. 불교는 길(道)이다. 그 길의 이름이 "오직 모를 뿐"이다.'(1권 p28)

 우리가 삶이라는 고통의 바다를 건너기 위해 '진리'를 가르키는 진리의 나침반을 필요하다. 그리고, 그 나침반을 발견하는 과정이 참선 수행일 것이다. <선의 나침반>에서는 진리 그 자체보다 참선 수행의 목적에 대해 반복적으로 설명하고 있으며, 여기에 필요한 불교 지식을 함께 소개하고 있다. <선의 나침반>에 소개된 여러 내용 중에서 특히 인상적인 부분을 중심으로 리뷰를 작성해 본다. 

 1. 불교(佛敎)와 물리학(Physics)

 <선의 나침반>에서는 불교의 우주관(宇宙觀)에 대해서 설명한다. 이 세계를 시간과 공간으로 구분하고 우리의 상황이 세계 안에서 어떤 관계(인과관계)를 맺고 있는지를 설명하고 있다.  

 '이 세계는 시간과 공간으로 나뉜다. (p112)... 우리가 스스로 시간과 공간을 만든다. 원인과 결과를 만든다. 그리고 이것이 우리 삶을 지배하도록 하는 것이다. 공간이 조건과 결과를 지배한다면 시간은 원인을 지배한다. 시간이 흐름에 따라 원인은 변하기 때문이다. 시간과 공간을 수평선과 수직선에 비유해 보면 시간은 공간을 가로지르는 수평선이며 공간은 수직선이다. 원인은 항상 어떤 조건을 가로질러서 어떤 결과를 만들어낸다. 우리가 어떤 상황에 놓여져 있다고 할 때 그 상황은 공간이다. 나의 상황은 나의 위치, 방, 관계, 집, 경험, 삶이다. 마음이 만들어내는 원인은 어떤 조건, 상황을 가로질러 "고통"이라는 결과를 만들어낸다.'(1권 p119)

 이와 같은 불교의 우주관을 우리는 현대 물리학 안에서 찾을 수 있다. 물리학은 시간과 공간의 장(場)에서 일어나는 일련의 운동(運動), 그리고 그 안의 질서를 찾아내는 학문이다. 자연의 법칙을 찾는 물리학의 모습 속에서 우리는 불교를 발견하게 된다. 

 '먼저 이 행위들이 전개되는 연출무대는 공간space이 아니라 시간과 공간 space and time임을 명심해야 한다. 실제로 우리가 살고 있는 공간은 삼차원이지만, 그래프에는 직선(일차원)으로 표시하도록 하자. 즉, 수평축은 공간을, 수직축은 시간을 나타내는 그래프에 사건의 위치를 표시하기로 한다.'(p138) <일반인을 위한 파인만의 QED강의>

[그림] 시간과 공간 (출처 : http://hkpark.netholdings.co.kr/web/manual/default/manual_print.asp?menu_id=107589&id=2773)

2. 불교와 기독교(基督敎)

 종교가 다르기 때문에 내 인식틀은 '기독교'일 수 밖에 없다. 이러한  이유로 불교 신자들의 인식과는 차이가 생겨나지만, 그런 인식의 한계에도 불구하고 <선의 나침반> 안에서 많은 부분을 공감하게 된다. 그 이유는 <선의 나침반>에서 숭산 스님께서 불교의 용어로 불교를 설명한 것이 아니라, 다른 종교를 통해서도 불교의 진리를 설명하고 있기 때문이다. 예를 들어, 본문에서 '열반적정'을 설명한 부분을 살펴보자. 

 '열반적정(涅槃寂靜), 생사를 윤회하는 고통을 벗어난 피안이다. 신을 찾고 싶으면, 또 부처를 찾고 싶으면, "참 나" 혹은 "절대"를 찾고 싶으면, 당신은 이 완벽한 정적과 소멸의 상태를 얻어야 한다. 이 정적이란 진정한 공이다. 우리 마음과 우주의 본질이다. 14세기에 지어진 한 기독교 시(詩)는 이것을 아주 맑게 표현하고 있다.

 하느님은 깨끗하고 텅 빈 자리이다.

 그 자리에서 모든 모양이 나타난다.

 그것이 본성품이 되어

 밝음과 어둠, 고요함과 폭풍이 된다.

 The God who is pure emptiness(空)

 Is created as form(色)

 Becoming substance, light and darkness,

 The stillness and the storm.'(p140)

 또한, 프랑스 신부님들과의 대화를 소개한 다른 대목에서는 비록 책에서 언급되지는 않았지만, 기독교의 시간관(時間觀)과 불교의 시간관이 서로 통함을 발견하게 된다. <선의 나침반>에서는 바로 '지금' 이 우리가 성불(成佛)하는 순간이라고 말한다.

  '선사님께서는 "원점(primary point)"이 무한대의 시간과 공간이라고 말씀하셨는데, 원점과 하느님의 창조와는 어떤 관계가 있는 것입니까?(프랑스 신부의 질문)... 하느님의 창조에 대해 얘기하는 것은 단지 생각입니다. 그러나 이 테이블을 치는 것은 생각 이전입니다. 그것은 예수님과 부처님 이전입니다. 우주 이전입니다.... 법화경은 바로 이 지점이 어떻게 우리의 본성이고 모든 현상의 본질인지 깨닫게 해준다. 실제 우리는 바로 지금, 바로 이 장소가 아닌 때에 부처가 되지 못한다... 지금 이 순간에 뭔가를 하겠다는 마음이 이미 부처의 마음이다.'(1권p192)

 이와 관련하여 아우구스티누스 는 <고백록> 11권에서 현재의 중요성을 강조한다. 해당되는 내용을 아우구스티누스의 <고백록> 리뷰에서 옮겨본다.

 아우구스티누스 <고백록> [관련 내용 : http://blog.aladin.co.kr/702641187/8621064] 

<고백록> 11권에서는 "태초에 하느님이 하늘과 땅을 창조하셨다.(창세기 1:1)"는 구절을 통해 아우구스티누스의 시간론이 주된 내용으로 다루어진다. 아우구스티누스가 생각하는 '시간'이라는 개념은 신(神)적인 개념이 아니라, 인간의 개념이다. 하느님(神)의 시간은 영원이며 불변이다.  '시간'과 '공간'마저 창조된 것이기 때문에, '창조 이전의 시간'은 존재하지 않게 된다. 시간은 인간에게 있어, '현재'로 존재한다. 인간에게만 시간이 존재하기 때문에 우리는 영혼 안에서 시간을 재게 되고, '미래->현재-> 과거'라는 일련의 흐름으로 통해, 생명의 확장이 일어나게 되고, 끊임없는 시간의  확장을 통해 하느님께  영혼이 흘러간다는 것이 아우구스투스의 '시간론'이다.

 '차라리 시간은 셋인데 과거에 대한 현재, 현재에 대한 현재, 미래에 대한 현재라고 하는 편이 적절하다. 이 셋은 영혼 속에 존재하는 무엇이고 다른 곳에서는 이것들이 안 보이며, 과거에 대한 현재는 기억(記憶)이고 현재에 대한 현재는 주시(注視)이며, 미래에 대한 현재는 기대(期待)다'. <고백록> (11권 20,26) 

 이처럼 <선의 나침반>에서는 불교와 다른 종교가 통할 수 있음을 보여준다. 단어 하나만 바꿨음에도 불구하고, 모든 것을 공유할 수 있다는 것은 진리(眞理)가 결코 언어(言語)의 형식에 좌우되지 않음을 잘 보여주고 있으며, 이러한 점을 느끼는 것은 나뿐만은 아닌듯하다.

 '나는 미국 가톨릭 겟세마네 수도원에서 수도사들에게 참선 지도를 할 때마다 한번도 "부처"라거나 "불성"이라는 말을 쓴 적이 없다. 대신 "신성(神聖)"으로 바꿔 불렀다. 수도사들은 아주 행복해했고 우리 모두는 완전히 서로를 공유할 수 있었다.'(2권 p185)

 3. 진리를 깨닫다

 이러한 다른 종교의 세계관(世界觀), 교리(敎理)가 통할 수 있다는 점은  '진리를 깨닫는 과정'을 통해서도 발견할 수 있다. 기독교에서 진리를 찾는 과정은 <요한 복음 The Gospel according to John> 8장을 통해 잘 드러난다. 

'너희가 내 말 안에 머무르면 참으로 나의 제자가 된다. 그러면 너희가 진리를 깨닫게 될 것이다. 그리고 진리가 너희를 자유롭게 할 것이다. If you remain in my word, you will truly be my disciples, and you will know the truth, and the truth will set you free.'(요한 8 : 31 ~ 32)

 한편, <선의 나침반>에서는 '선원(禪圓 The Zen Circle)'을 통해서 이러한 깨달음의 과정에 대해 설명한다. 여기서 한 걸음 더 들어가 깨달음의 의미에 대해서도 설명하고 있다. 

'0도는 "작은 나(small I)"이다. 90도는 "업을 가진 나(Karma I)"이다. 180도는 "나가 없는 나(Nothing I)"이고, 270도는 "자유로운 나(Freedom I)"이다. 그리고 360도는 "큰 나(Big I)"이다. "큰 나"란 시공을 초월한 것이다. 나와 너는 하나이다. 선 수행은 바로 이 360도에 도달하는 것이다.'(2권 p128)

 '"나"가 없음을 깨닫는 것이 만물의 실체를 깨닫는 것이다. 360도에 오면 만물을 있는 그대로 본다. 꽃은 붉고 벽은 하얗다. 나와 이 세계가 언제나 하나가 된다. 그러면 순간순간 오직 다른 사람을 위해 살게 된다. 큰 사랑과 큰 자비로 오로지 중생을 돕는 것. 그것이 바른 삶이다.'(2권 p130)

  이처럼 <선의 나침반>은 불교입문서임에도 불구하고, 많은 내용을 담고 있고, 쉽게 설명하고 있다. 또한, 다른 종교를 가진 이들도 공감할 수 있도록 여러 관점에서 불교를 설명을 하고 있다. 이러한 점에서 불교 신자 뿐 아니라 나와 같은 타종교인들도 편견없이 불교에 대한 개관(槪觀)을 파악할 수 있게끔 해주는 좋은 책이라 생각한다.

ps <파인만의 일반인을 위한 QED강의>의 출판사가 '숭산' 스님과 발음이 비슷한 '승산' 출판사라는 것은 '불교'와 '물리학'과의 관계와는 무관(無關)하다.

음악은 무엇으로 하는가? 하프와 금관악기에 대하여

 '호른(Horn) 또는 프렌치 호른(French horn)은 나팔꽃 모양의 금관악기다. 발생적 기원에 관하여서는 트럼펫과 같으나 호른이라는 것은 '뿔(角)'을 의미하므로 특히 뿔피리(角笛)를 그 기원으로 생각할 수도 있다. 오늘날 호른의 직접 조상은 유럽의 수렵용 호른으로서 특히 프랑스에서 발달하였다.'[출처 : 위키백과]

[그림] 호른

뿔피리에 기원을 둔 호른의 유래를 우리는 <롤랑의 노래>속에서 발견하게 된다. 

'에스파냐의 마르실왕은 조약을 깨고 샤를마뉴 대제의 군대가 철수한 틈을 타 롤랑의 후위부대를 공격한다. 롤랑의 후위부대는 피레네 산맥의 롱스포에까지 추격당했다. 롤랑의 전우이자 지략가인 올리비에는 롤랑에게 구원을 청하라고 세번 청한다. 롤랑의 큰 뿔나팔 올리판트는 멀리 있는 샤를마뉴대제의 군대에까지 울릴 수 있었다. 그러나 롤랑은 오만했다. 자신은 명검 듀렌달을 가지고 있었고 최고의 기사라고 생각한 롤랑은 구원을 청하지 않았다. 그는 계속해서 공격을 받았고 롤랑은 자기 주위에 약 60명 가량만이 남았을때야 비로소 뿔피리를 불어 구원을 요청한다. 그러나 뿔피리 소리를 들은 샤를마뉴 대제가 군대를 돌려 싸움터에 도착하였을 때는 이미 모두가 전멸한 뒤였다...' [출처 : 위키백과] 《롤랑의 노래》( La Chanson de Roland) 의 요약

1. 하프(Harp)

'18세기 하프 유행은 그야말로 여성의 멋내기 유행 같은 거 아닐까요? 하프는 여성에게 어울리는 시적인 분위기가 물씬 풍기는 악기죠. 연주 자세에서 예쁜 손과 우아한 팔, 아리따운 옆모습이 돋보이기도 하고... 맞아요. 그 시대는 하프가 살롱의 장식물이었죠. 하프는 로망스들과 함께 했죠. 마리 앙투아네트도 하프를 연주했답니다... 모차르트의 <플루트와 하프를 위한 협주곡>을 빼놓을 순 없어요.'(p78)

 '더블 액션 하프가 개발됨으로써 하프는 오케스트라와 음색을 맞출 수 있게 되었습니다. 드뷔시의 <목신의 오후에의 전주곡>에서는 하프가 곧잘 음들을 미끄러지듯 연주하면서 아주 흥미로운 효과를 자아내죠.'(p79)

2. 호른(Horn) / 프렌치 호른(French Horn)

'모난 데 없는 부드러운 소리 덕분에 프렌치 호른은 금관악기와 목관악기를 이어주는 중재 역할을 톡톡히 해냈죠. 약간 불분명하면서도 유유한 느낌의 호른 소리는 우리의 친구 쿠르티나 씨 같은 명연주자의 손안에서 더욱더 매력을 발합니다... 모차르트의 아름다운 <호른 협주곡>들도 빼놓을 수 없죠.'(p82)

3. 팡파르(Fanfare) : 트럼펫, 호른, 트롬본, 튜바

'제가 맞게 이해한 거라면 팡파르는 금관악기들의 4중주네요...현악 4중주나 4중창만큼 완벽하게 일체를 이루는 4중주는 아니죠. 앞에서 얘기했듯이 호른은 금관악기와 목관악기를 중재하는 역할입니다. 요컨대, 이걸 4중주로 치자면 각 요소의 음색이 꽤 상이한 4중주에요. 그래도 현대음악에서 확실한 성공작을 하나 꼽자면 폴 뒤카의 <라 페리>를 여는 팡파르가 있지요.'(p83)