[리뷰] 신의 발명 : 토러스에서 뫼비우스 띠로의 회복

신의 발명 - 인류의 지知와 종교의 기원, 카이에 소바주 4
나카자와 신이치 지음, 김옥희 옮김 / 동아시아 / 2005년 11월

 왕의 발생과 신의 출현은 아무래도 서로 깊은 관련이 있는 것 같습니다. 두 과정은 마음의 토폴로지에 일어나는 같은 유형의 변화에 의해 발생한 듯합니다. 자연과 인간 사이에 대칭성을 유지하고자 했던 사회로부터 왕과 국가가 발생하고, 그와 마찬가지로 스피리트 세계 내부로부터는 신이 출현하는 셈입니다. _ <신의 발명>, p128

 뫼비우스에서 토러스로.

 저자 나카자와 신이치는 신(神)이라는 주제를 뫼비우스라는 '대칭'이 깨지며, 대신 토러스라는 '비대칭'의 변화의 관점에서 해석한다. 마치 현대 물리학에서 우주 초기 '대칭성의 깨짐'을 통해 힘과 입자가 분리되었듯, 역사 속에서의 대칭성 깨짐을 통해 왕의 권력과 신의 초월이 생성되었다. 

 저자는 이러한 과정을 알기 쉽게 설명하기 위해 수학적 모형을 은유로 표현한다. 뫼비우스의 띠와 토러스. 안과 겉의 구분이 없는 뫼비우스의 띠처럼 사람의 삶과 죽음에 대해 분리되지 않고 관여하는 다신교의 스피리트와 도넛 모양으로 도형의 내부와 외부가 단절된 토러스처럼 유일신의 그레이트 스피리트. 저자는 이들의 건널 수 없는 균열을 권력(power)의 구조와 연관 짓는다 

 겉과 속이 연결된 뫼비우스의 띠에서는 '어디에서나' 분리되지 않는 여러 신(多神)의 모습이 발견되는 반면, 초월적 존재로서 내부가 비어있는 토러스처럼, 외부에서 가까이 가고자 하지만, 겉면만 돌아나올 수밖에 없는 유일신의 교리는 인간의 지知, 언어가 다가설 수 없게 만들었다. 건널 수 없는 초월적 공간과 삶을 연결해주는 것은 믿음이 될 것이고, 신에 대한 믿음은 권력자에 대한 믿음으로 대체될 수 있었다. 

 국가를 갖지 않은 사회, 신이 존재하지 않고 스피리트만으로 이루어진 '초월세계'를 가진 사회, 수렵이나 채집을 중심으로 조직된 사회 - 이런 사회에 사는 인간이 세계를 체험하는 구조를 '뫼비우스의 띠'를 모델로 해서 생각해보면, 이제까지 수수께끼로 남아 있던 많은 문제를 해결할 새로운 단서를 발견할 수 있습니다. _ <신의 발명>, p109

 책을 읽으며 성(聖)에서의 신(神)과 속(俗)에서의 왕(王). 중앙집권적 구조를 통해 인간의 삶과 밀접한 관련을 맺던 스피리트는 점차 소멸되는 대신, 이를 대신해서 관념적인 그레이트 스피리트가 절대적 권위로 고착화되는 과정을 확인하게 된다. 이의 연장선상에서 저자가 '균질화+정보화+상품화'로 특징지은 현대사회에서 유일신은 물신(物神)에게 자리를 넘겨주고 있는 듯하다. 화폐가 모든 가치의 척도이자 우선 가치가 되어버린 현실은 뫼비우스의 야생성을 잃고, 자본이라는 토러스의 표면을 맴도는 모습 그 자체가 아닐까?

 그레이트 스피리트란 매우 순수한 관념으로, 어떤 이미지하고도 연결시킬 수 없으며 어떤 상像으로 표현할 수도 없습니다. 모든 존재를 관통해서 흐르고, 모든 존재에 적당한 거처를 제공하며, 동물이나 식물이나 인간과 같은 생물에게도, 그리고 바위와 같은 비생물에게도 똑같이 존재의 숨결을 불어넣는, 그런 순수한 관념이었습니다. _ <신의 발명>, p119

 <신의 발명>을 통해 저자는 신의 존재에 대해 말하지 않는다. 저자에게 신은 인식의 구조이며, 세계를 이해하는 틀이다. 저자는 종교를 신앙(信仰)의 대상이 아니라, 자신과 세계를 연결하는 '인식의 틀(Frame)'이자 '다리'로 바라본다. 그렇기에 이 책은 뜨거운 믿음보다는 차가운 분석에 가깝다. 종교적 열정이 없는 부분이 다소 건조하게 다가올 수 있지만, 열정적인 믿음을 대신한 냉철한 지성의 관점에서 생각해보는 신과 종교의 기원을 생각하는 시간과 종교의 현대적 의미에 대한 물음을 던진다.

 우리는 토러스의 빈 곳(초월적 공간)을 어떻게 봉합시킬 수 있을까. 토러스에서 뫼비우스 띠로의 봉합에 대한 과제를 안고 독서를 마무리한다...

 종교는 마음의 구조에 대한 심오한 표현으로, 그 이상도 그 이하도 아니라는 것이지요. 그리고 마음의 구조는 인간이 사용하는 언어의 구조에 의해 결정되며, '정신의 고고학'에 의하면, 이 언어의 구조 역시 현생인류의 뇌에 일어난 혁명적인 뉴런조직의 변화과정에서 출현한 유동적 지성의 작용에 의해 탄생한 것입니다. _ <신의 발명>, p170

[리뷰] 사랑과 경제의 로고스 : 문명의 경제학, 문화의 경제학

사랑과 경제의 로고스 - 물신 숭배의 허구와 대안 - 카이에 소바주 3
나카자와 신이치 지음, 김옥희 옮김 / 동아시아 / 2004년 8월

 순수증여가 가져다주는 것과 마주하게 되었을 때, 인간은 그것을 자신의 '지'의 영역으로 받아들여서, 숲의 하우와의 사이에 마치 증여의 순환이 발생이라도 하는 것처럼 이해하려고 합니다... 증여와 순수증여 사이에 서로 겹치는 부분이 발생한다고 생각할 수 있을 겁니다. 증여의 원리가 순수증여와 접촉할 때마다 거기서부터 영력의 증식이 일어난다는 생각입니다... '순수증여'란 '자연'의 별칭인 셈입니다. _ <사랑과 경제의 로고스>, p72

 증여와 순수증여 그리고 교환. 저자는 <사랑과 경제의 로고스>에서 '보로메오의 매듭'을 통해 우리가 잃어버린 가치와 회복해야 할 정신에 대해 말한다. 교환의 매개체인 상품을 통해서는 아무런 가치가 발생하지 않는다. 화폐-상품의 1:1 대응이 교환이라면, 증여는 사람 사이에서 이루어지는 '호혜성'이며, 순수증여는 모든 것이 존재할 수 있도록 하는 일방적인 '베풂'이다. 저자는 현대사회가 이기적인 교환관계에만 관심을 갖기 때문에 수탈-착취의 악순환이 일어났다고 보고, 사람들 상호간의 존중과 배려, 더 나아가 이 모든 것이 생겨난 근원으로 눈을 돌릴 것을 강조한다.

 노동의 증여와 순수증여를 하는 대지의 힘이 서로 만나서 뒤섞이는 부분에 '순생산'은 출현합니다. 인간의 섬세한 기술을 바탕으로 한 노동을 받음으로 해서 대지라고 하는 신체는 기뻐하고 열락悅樂을 느끼며, 바로 그때 증식이 일어나고 진정한 잉여가치가 발생합니다. _ <사랑과 경제의 로고스>, p145

 저자는 사람의 노동력과 자연이 만나는 곳에서 순생산이 발생하고, 이로부터 잉여가치가 발생한다고 설명한다. 본문에서 잉여가치가 소비되는 '교환'의 세계가 아니라, 가치를 유통하는 '증여'의 세계와 이를 생산하는 '순수증여'에 힘이 실리는 것은  바로 저자의 관심이 비대칭적 문명(文明)을 넘어선 대칭적 문화(文化)로의 복귀 때문이 아닐까. 이런 면에서 마르셀 모스의 <증여론>이 문명의 경제학이라면, 나카자와 신이치의 경제론은 문화의 경제학이며, 사랑의 경제학으로 정리할 수 있겠다...

증여 중심의 경제에 바탕한 사회의 사람들은. ‘물‘의 이동에 의해 눈에 보이지 않는 ‘영혼‘의 힘이 활성화되고, 인간 사회와 자연을 끌어들여 힘찬 유동을 일으킨다고 생각합니다. 그런데 교환에서는 증여에서 활동하던 인격성의 힘이나 영력 같은 것이 전부 억압을 받고, 배제 당하고 제거되어 버립니다. - P53

우리는 중요한 결론에 도달하게 됩니다. 국가와 화폐는 신석기 시대의 특징이 남아 있던 사회에 혁명적인 변화를 초래한, 인류의 마음의 구조의 변화에 의해 발생한 것으로서, 그 본질이 완전히 똑같다는 결론입니다. - P118

농업에는 사람들에게서 예술적, 종교적 표현을 유도해내는 힘이 감추어져 있는 듯합니다. 게다가 거기에는 증여의 원리의 극학에 출현하는 순수증여의 원리를 분명한 이미지로서 조형하는 능력도 내재되어 있습니다... 거기서부터 한 발 더 안으로 들어가서, ‘대지‘ 나 ‘자연‘을 신의 활동의 표현으로 간주하게 되면, 어김없이 종교적 사고가 시작됩니다. 그러나 그 직전 상태에서 계속 멈춰 있으면, 예술의 창조가 가능해집니다. - P142

성령과 순수증여의 작용은 참으로 흡사하다고 할 수 있습니다. 성령이 사람의 내부에서 격렬하게 움직이기 시작하면, 그 사람은 마치 뭔가에 홀린 듯이, 정신적인 흥분상태를 경험하게 됩니다. 그와 마찬가지로 물질적인 세계에서 순수증여의 힘이 격렬하게 움직이면, 그 힘이 교환이나 증여의 원리와 접촉하는 경계 영역에서 순생산이나 자본의 형태로 격렬한 증식운동이 일어납니다. 그렇게 되면 영적인 세계에서는 풍부한 정신성이 실현되고, 현실의 물질적 세계에서는 풍요로운 부의 증식이 일어나는 병행현상이 나타나게 되겠지요. - P185

[리뷰] 곰에서 왕으로 : 상실된 대칭성 그리고 강제된 균형

곰에서 왕으로 - 국가, 그리고 야만의 탄생 - 카이에 소바주 2
나카자와 신이치 지음, 김옥희 옮김 / 동아시아 / 2003년 11월

 카이에 소바주 시리즈의 제2권에서는 '국가'의 탄생을 화제로 삼을 생각이다. 당시 우리 현생인류의 '마음'에서는 모든 사고가 이원성 binary를 토대로 이루어졌으며, 모든 것은 '대칭성'을 실현하도록 세심한 조정이 이루어졌다. 거기에는 아직 '국가'는 없었다. 국가 출현의 계기가 된 것은 대칭성을 파괴하고자 하는 인간의 의식에서 일어난 이런 변화였다. _ <곰에서 왕으로> 머리말 中

 카이에 소바주 시리즈의 2권 <곰에서 왕으로>는 '국가'의 탄생과 이로 인해 발생한 대칭성의 문화가 비대칭성의 문명 세계로 변이되었음을 다룬다. 저자는 본문에서 '곰'으로 상징되는 신(神)과 인간과의 연결이 대칭성의 문화였다면, 신적인 권능을 인간 세계로 가져와 영속화시킨 것이 국가 출현 이후 문명의 특징으로 이들을 대조한다. 저자는 본문 전반에 걸쳐 대칭성의 문화와 비대칭성의 문명-야만 문제를 신화(神話)를 통해 서술한다. 그런 면에서 이 책의 주제는 '문화 : 문명 = 대칭성 : 비대칭성'이라는 식으로 정리할 수 있을 듯싶다. 개인적으로 여기에 더해 '균형'의 문제를 생각하게 된다. 

 '문화'는 본래 '자연'과의 대칭적인 관계를 유지할 때 비로소 의미를 갖는 것이었는데, 지금은 대칭성의 균형을 상실한 '문명'으로 변하고 말았습니다. 그리고 바로 동시에 '문명'과 '야만'의 차이도 의식하게 된 셈입니다. _ <곰에서 왕으로>, p17

 문화는 자연과의 대칭 속에서 불균형을 해결하며 '자연스러운 균형'을 찾아갔다. 곰과 인간이 더불어 살며 육체와 정신의 세계를 함께 살아가던 신화의 세계가 바로 그것이다. 

 곰의 영혼과 육체를 분리시켜 육체는 인간 세계에 선물로 두고 가고, 그 영혼은 동물의 정령이 모여 있는 '마을'로 갈 수 있도록 배려하는 것이 인간의 역할입니다. 여기에는 아무래도 불균형이 존재하게 됩니다. _ <곰에서 왕으로>, p110

 이에 반해 '국가' 탄생 이후의 문명 사회는 '강제된 균형'을 추구한다. 모든 것을 체제 내로 끌어들여 외부(자연)와 단절시키고, 이를 '야만'으로 이름 지어 멀리한다. 오직 내부의 역량만으로 최적의 상태를 유지하려는 지점. 저자가 지적하듯, '문명'과 '야만'의 이분법적 분리도 바로 이 지점에서 발생한 것이다. 이런 점에서 이것은 대칭성과 비대칭성이면서 동시에 균형과 불균형의 문제이기도 할 것이다.

 인간사회의 내부로 들어온 권력을 체현하는 자, 그것은 바로 왕으로 불리는 존재입니다. 왕은 본래 '자연'의 것이었던 힘의 원천을 인간인 자신의 수중으로 끌어들여, 사회가 존재하는 한 계속 군림하고자 하는 사람입니다. 대칭성을 수호하는 사회에는 국가는 없습니다. _ <곰에서 왕으로>, p212

 <곰에서 왕으로>는 국가 탄생을 기점으로, 문화가 문명이라는 '선'과 야만이라는 '악'으로 분화되었음을 신화를 통해 알기 쉽게 정리한다. 국가를 너무도 자연스럽게 받아들이는 현대 독자들이 낯설게 생각할 수 있는 주제를 통해 여러 생각을 하게 된다. 글의 마지막은 한 가지 물음으로 갈무리한다.

 비행기라는 현대 문명의 도움으로 현대인들은 고대인들보다 분명 높은 곳까지 갈 수 있게 되었다. 그렇지만, 과연 국경이라는 장벽이 세워진 오늘날 현대인들은 고대인들보다 더 멀리까지 자유롭게 갈 수 있을까? 

[리뷰] 신화, 인류 최고의 철학 : 인류의 심연을 탐사하는가, 저자의 사상을 여행하는가?

신화, 인류 최고의 철학 - 카이에 소바주 1
나카자와 신이치 지음, 김옥희 옮김 / 동아시아 / 2003년 1월

 신화는 종교의 열광과는 거리를 유지하고 있는 듯합니다. 우리의 입장에서 보면 신화는 비합리적인 논리를 매우 좋아하는 것처럼 보이지만, 그 내부로 깊숙이 들어가 보면 비합리의 경계선 바로 앞까지 접근하면서도 그 선을 넘어버리는 일은 없습니다. 사고의 힘이 철저하게 작용해서 신화를 이성의 영역에 묶어두고 있습니다. 이런 특징은 국가라는 형태가 갖추어지지 않았던 사회에 특히 두드러지게 나타납니다. _ 나카자와 신이치, <신화, 인류 최고의 철학>, p31 

 나카자와 신이치는 <신화, 인류 최고의 철학>에서 신화를 인류가 최초로 도달했던 가장 위대하고 심오한 철학으로 규정한다. 저자는 본문을 통해 근대적 이성(reason)이 잃어버린 총체적 사유, 즉 '야생의 사고(pensee sauvage)'의 원형이 신화 속에 고스란히 보존되어 있으며, 이를 향한 근본적 회귀의 필요성을 역설한다. 저자는 '신화=인류 최고의 철학'라는 자신의 주장을 뒷받침하기 위해 세계 각지에 퍼져있는 '신데렐라' 이야기를 근거로 든다. 계모와 이복동생에게 구박받는 주인공, 마법을 사용하는 조력자, 왕궁 무도회, 그리고 '신발'이라는 신표(信標)를 통한 신원 확인. 저자는 이런 구체적이고 복잡한 구조가 여러 문화권에서 우연히 동시다발적으로 생겨났을 리 없다고 단언한다. 하나의 강력한 원형 이야기가 시공간을 넘어 퍼져나가며 각 문화의 옷을 입고 변주되었고, 그 원형의 핵심에는 자연과 영혼의 세계를 넘나들던 샤먼적 존재의 통과 의례가 자리한다. 여기에서 한 가지 자연스러운 질문을 던지게 된다. 어쩌면 이것은 지나친 비약이 아닐까? 

 신화적 사고의 가장 중요한 점이 여기에 있습니다. 신화는 서로를 변형시켜서 이루어진 것으로, 이런 방식에 의해 계속해서 새로운 이야기를 만들어갈 수가 있습니다. 이본(異本)들끼리 만들어 가는 변형의 프로세스는 전체적으로 거대한 군群을 이루고 있습니다. 어떤 신화든 이 거대한 군 속에서 자기 전개를 이루어 가는 것이 신화의 커다란 특징입니다. _ 나카자와 신이치, <신화, 인류 최고의 철학>, p113 

 가령 우리나라의 <콩쥐팥쥐>는 계모-자매 갈등 구조에서, <심청전>은 기적적 구원이라는 측면에서 신데렐라 이야기와 파편적인 유사성을 갖는다. 하지만 이 개별 이야기들의 단편적인 모티프를 엮어 '거대한 하나의 원형'을 설명하는 방식은, 어쩌면 저자가 흩어진 증거들을 '유비(Analogy)'적으로 재구성하여 자신만의 이론을 세운 것은 아닐까. 저자는 유비라는 강력한 도구를 통해 시공간을 초월한 인류의 거대한 정신적 네트워크를 그려낸다. 그렇지만 유비는 때로 차이를 무시하고 유사성만을 부각시켜, 실제로는 존재하지 않는 연결고리를 만들어내는 위험을 내포하며, 지나친 비약이 될 수 있다. 그런 관점에서 볼 때, 저자는 인류의 심연에 숨겨진 원형을 '발견'한 것일까, 아니면 자신만의 철학을 '창조'한 것일까?

 개인적으로 저자는 후자에 가깝다고 여겨진다. 국가 간 불평등이 그리 심하지 않던 근대 이전 세계 곳곳의 공동체들은 정도의 차이는 다르겠지만, 공통된 사회문제를 갖고 있었을 것이다. 가족 구조, 신분제도, 경제적 불평등 등. 이러한 문제에 대한 인식과 나름의 해결책이 각 지역의 전승 신화라고 한다면, 그 안에 담겨 있는 개별성 대신 전체성만을 바라보고 보편철학을 발견하고자 하는 것은 다른 의미에서 절대성 추구가 아닐까. 각 신화에 아로새겨진 크고 작은 흔적들이야말로 사람들과 공동체의 역사가 들어있는 구체성이며, 문화 DNA이며 밈(Meme)이 아닐까. 쪼갤 수 없는 원자가 개별 이야기라면, 개별 이야기를 쪼개어 본래의 원형을 찾아낸다는 작업 자체가 이미 새로운 창조라 할 수 있을 것이다. 이 지점에서 저자가 본문에서 다소 비판적으로 언급한 종교에 대한 부분을 옮겨본다. 

 신화는 항상 현실의 구체적인 존재나 사실이나 현상을 떠나서는 존재할 수 없는 것이었습니다. 신화의 소재는 오감이 파악하는 현실이며, 창조의 재료는 현실의 사회의 구조나 환경이나 자연의 생태입니다. 신화는 그런 구체적인 현실로부터 완전히 분리되지 않은 곳에서 만들어지고 또한 구전되었습니다. 하지만 종교는 현실의 대응물을 발견할 수 없는 곳에서도 추상적인 사고력이나 환상의 능력으로 관념의 왕국을 창조할 수가 있습니다. 종교는 아마도 '국가'와 같은 구체적인 인간관계 속에서는 도저히 발견할 수 없는 것을 구체적인 인간관계 속에서는 도저히 발견할 수 없는 것을 구체적인 인간관계 속에서는 도저히 발견할 수 없는 구체적인 사회의 상위 부분에 만들려고 했던 관념의 운동과 연동해서 생겨난 것일 겁니다. _ 나카자와 신이치, <신화, 인류 최고의 철학>, p225

 본문에서 저자는 추상적이고 관념의 산물인 종교와 비교하여 구체적 인간관계의 산물로 신화를 말한다. 그렇지만, 각 지역에 담긴 신화의 개별성을 자르고 인류의 공통 분모를 추구하는 저자의 노력 역시 다른 의미에서 종교를 만드는 것은 아닐까 하는 생각을 갖게 된다. 비록 저자 자신이 스스로 교주가 되겠다는 의도는 없겠지만. 그런 면에서 <신화, 인류 최고의 철학>은 하늘의 수많은 별들을 저자의 생각들로 꿰놓은 구슬처럼 다가온다. 신데렐라 이야기의 다른 버전인 미크마크 인디언의 이야기에서 저자는 죽음과 삶 그리고 이를 연결하는 샤먼의 역할을 말한다. 반면, 이 주제는 샤를 페로의 작품에서는 거의 드러나지 않는데, 그렇다면, 이들 이야기에서 우리가 주목해야 할 것은 원본이 아니라, 이러한 다른 이본이 나타나게 된 이유가 아닐까. 오랜 이야기 안에 담긴 고대인의 생각도 의미가 있겠지만, 그 생각이 어떤 이유로 바뀌어왔는가를 되돌아보는 과정에 오히려 신화의 진정한 뜻이 있는 것은 아닐까.

 이제 서두에서 던졌던 질문에 대한 답을 할 차례다. 저자는 인류의 심연을 '발견'했다기보다, 자신의 철학이라는 면도칼로 또 다른 신화를 '창조'해낸 것에 가깝다. 그가 제시하는 죽음과 삶, 샤먼이라는 주제가 결코 가볍지 않음에도 불구하고, 그의 여정은 인류의 보편적 심연이 아닌 저자 개인의 사상으로 향하는 여행처럼 느껴진다.

원형이 오래되었다는 이유만으로 절대적인 가치를 갖는 것은 아니다. 하나의 유물이 시대의 풍경과 역사를 고스란히 품고 있을 때 비로소 위대한 문화유산이 되듯, 신화의 진정한 가치는 각 문화의 옷을 입고 변주된 '이본(異本)' 그 자체에 담겨 있는 것이 아닐까. 그 다채로운 이야기 속에 녹아든 구체적인 삶의 흔적과 역사가 바로 신화의 본질일 것이다. 이런 이유로 저자의 모든 주장에 동의하기는 어렵다. 하지만 이처럼 흥미로운 질문을 통해 독자들을 신화라는 깊고 광활한 숲으로 이끈다는 점에서, 이 책은 훌륭한 신화학 입문서라 생각된다.

[리뷰] 불교

[전자책] 불교 ㅣ 교유서가 첫단추 시리즈 38
데미언 키온 지음, 고승학 옮김 / 교유서가 / 2020년 5월

명상의 목적은 '어딘가에' 있고자 하는 것이 아니라 바로 여기에서 완전히 의식하고 깨어 있는 상태로 있으려는 것이다(p83)... 명상 수행자는 외적인 대상이 아니라 오히려 자신의 생각들, 곧 다름 아닌 망상의 근원에 집중한다. 그는 자신의 생각이 휙 스쳐지나가는 것을 보면서 그것을 통제하려 들지도 않고, 그것의 마력에 휩쓸리지도 않는다. 그러면서 점차 마음을 자연스러운 흐름 속에 머물게 하는 것을 배운다. _ 데미언 키온, <불교>, p89/127

불교(佛敎)가 다른 종교 특히 유대교, 기독교, 이슬람교와 같은 인격신(人格神)을 믿는 종교와 차이점을 갖는다면, 미래의 영원한 생명에 대한 약속 대신 현재의 내면에 집중하는 명상이 아닐까. 절대신과의 대화가 기도라면, 생각의 면(面)을 선(線)으로, 선을 다시 점(点)으로 점차 소멸시켜가는 일련의 과정을 통해 덕과 지혜의 융합인 열반(nirva)을 추구하는 불교의 큰 틀을 알기 쉽게 설명해주는 책이다...