정열은 우리 마음속에서 이전 것을 대체하는 일시적인 다른 성격처럼 작용하면서, 지금까지 그 성격이 표현해 오던 변하지 않는 특징마저도 파기해 버린다
음악이 그에게 준 기쁨, 그리고 머지않아 그의 마음속에서 진정한 욕구를 만들어 낼 기쁨은, 사실 그 순간에는 여러 향수를 실험할 때 느끼는 기쁨이거나 우리에게 익숙하지 않은 어떤 세계, 우리 눈에 보이지 않기 때문에 형태가 없으며 우리 지성에서 벗어나기 때문에 의미가 없는 것처럼 보이는, 오로지 우리 감각에 의해서만 도달할 수 있는 세계와 접촉할 때 얻는 기쁨과도 흡사했다.
시가 진실이라면, 시인들이 그들 말대로만 생각한다면, 그처럼 아름다운 것도 없을 거예요. 그런데 대개 시인들만큼 타산적인 사람들도 없답니다.
작은 장식품 수집을 좋아하고 시를 좋아하며 천박한 계산을 경멸하고 명예와 사랑을 꿈꾸는 사람들을 그녀는 다른 어떤 인간보다 뛰어난 엘리트로 간주했다. 그러나 그런 취향을 실제로 가질 필요는 없고 다만 말로 떠들기만 하면 되었다.