세상 물정 모르는 상류층의 급진주의자들은 택시 운전사들이 모두 파시스트라고 말한다. 이는 그릇된 생각이다. 택시 운전사들은 이데올로기 문제 따위에는 전혀 관심이 없다. 그들이 노동조합의 가두 행진을 싫어하는 건 정치적인 성향 때문이 아니라 시위대가 교통을 마비시키기 때문이다. 극우파가 시위를 한다 해도 택시 운전사들의 비난은 달라지지 않을 것이다. 그들은 좌파든 우파든 오로지 강력한 정부가 들어서기만을 바란다. 자가 운전자들을 모두 총살시키고 아침 6시부터 자정까지 적절한 통행 금지를 실시할 정부를 말이다.(p36) <세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법> 中
움베르트 에코(Umberto Eco, 1932 ~ 2016)의 <세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법>에는 조금은 엉뚱한 상황에 놓였을 때, 기발한 방법으로 대처하는 수많은 이야기들이 담겨있다. 예를 들면, '텔레비전에서 교수형 생중계를 보는 방법', '몰타 기사단의 기사가 되는 방법' 등은 저자의 기발한 상상력이 만들어낸 특이한 상황이라 하겠다. 저자는 이러한 상황의 특징과 저자다운 기발한 해결방법을 제시하며 우리에게 웃음을 준다. 그중에서도 '서부 영화의 인디언 역을 연기하는 방법'은 70년대 서부 영화의 클리셰(cliche) 안에서 우리의 동의와 웃음을 함께 끌어내는 글이라 생각된다. 그 중 일부를 살펴보자.
4. 역마차를 공격할 때는 적이 쏘는 총의 사정거리를 벗어나지 않도록 언제나 가까이에서 마차를 따라가야 한다. 아니면 그보다 더 좋은 방법으로 아예 마차와 나란히 달려도 된다... 10. 만일 백인이 코요테 울음소리를 내거든, 맞히기 쉬운 표적이 되도록 즉시 고개를 쳐들어야 한다... 12. 모든 인원이 한꺼번에 공격에 가담하지 말고, 일부는 그냥 구경만 하고 있다가 적의 공격을 받고 쓰러지는 동료들이 생기면 그들을 대신해서 들어가라.(p231) <세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법> 中
'서부 영화의 인디언 역을 연기하는 방법'이 우리에게 웃음을 주는 이유는 무엇일까. 그것은 서부 영화가 가진 선(善) - 악(惡)구도와 뻔한 결말에 대한 저자의 비틀기 때문이 아닐까. 블라지미르 야꼬블레비치 쁘로쁘(1895 ~ 1970)은 <희극성과 웃음>에서 웃음이 생겨나는 조건을 다음과 같이 설명한다.
희극성과 이 희극성으로 야기되는 웃음이 생겨날 수 있는 첫 번째 조건은 웃고 있는 사람이 당연하고 도덕적이며 바른 것에 대한 어떤 개념들을 가지고 있다는 데 있다. 더 정확히 말하자면 웃고 있는 이가 도덕적 요구라는 관점이나 그저 건전한 한 인간의 천성이라는 관점에서 보았을 때 당연하고 옳은 것으로 이해되는 완전히 무의식적인 어떤 본능을 가지고 있다는 데 이 조건이 있는 것이다... 웃음의 발생을 위한 두 번째 조건은 사람들을 둘러싸고 있는 세계에, 사람들의 내부에 존재하는 본능적 의무감과 모순되고 이에 일치하지 않는 무엇인가가 있다는 것 관찰된다는 것이다. 간단히 말하자면 사람들의 일상생활에서 관찰되는 몇몇 단점들이 웃음을 유발시키는 것이다. 이 두 시초들 사이의 모순은 희극성의 생성과 희극성으로 유발되는 웃음을 위한 본질적 조건이다.(p251) <희극성과 웃음> 中
'백인 vs 인디언' 구도, 해피 엔딩이라는 정해진 결말, 이들을 둘러싼 상영시간이라는 제한 조건 아래서 의례적으로 일어난 사건의 반복과 서부영화의 부조리가 우리에게 웃음을 주는 것은 아닐까 생각해본다. 이러한 모순에서 오는 희극성 이외에 <세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법> 에는 다른 방식의 웃음도 담겨있다. 예를 들면, 조세회피처( tax haven)로 유명한 카이만 제도(Cayman Islands)에 대한 저자의 글을 통해 우리는 암울한 현실에서도 웃음을 찾을 수 있다는 것을 알게 된다. 비록, 쓴웃음이라는 다른 종류의 웃음이긴 하지만.
카이만 제도는 "오프 쇼어 뱅킹(Offshore banking)"의 천국이다. 다시 말하면 일체의 조세 규제가 없기 때문에 사람들이 자본을 옮겨 오는 나라이다. 뇌물을 공여하고 공공의 부를 가로채는 현대판 해적들, '더러운 손 작전'으로 떼돈을 모은 뒷거래꾼들, 무기 상인들 등 오늘날의 도덕이 근절해야 할 악한으로 지목하고 있는 자들이 이곳으로 돈을 빼돌리고 있다는 사실을 우리는 재판 관련 기사에서 매일같이 접하고 있다. 그러나 2~3백 년 후에는 어떤 상황이 벌어질까? 세월은 약이고 시간은 모든 상처를 치유하게 될 것이다.(p51)... 2백년 후 섬의 관광청에서는 우리 시대의 추잡한 자들을 소재로 한 공연을 기획하게 되리라는 생각도 해보았다.(p52) <세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법> 中
아마도, 2020년 3월 코로나 19 바이러스로 뒤숭숭한 요즘에는 '전염병에 걸리지 않는 방법'이 다른 모든 소제목의 글보다 더 눈이 가는 것은 자연스러운 일일 것이다. 그렇지만, 이 글을 통해 우리는 글의 제목과는 달리 전염병에 걸리지 않는 방법은 없다는 것을 알게 된다.
뉴욕의 전위적인 극장에 자주 출입하는 것을 삼가라. 잘 알려져 있다시피, 영원권 배우들은 음성학적인 이유로 침을 많이 튀긴다. 실험적인 연극을 공연하는 작은 극장은 더욱 조심해야 한다. 관객들 모두가 배우들이 튀기는 침의 사정권 안에 있기 때문이다. 국회 의원들은 마피아와 일체 관계를 맺지 말아야 한다. 마피아와 관계를 맺었다가는 대부의 손에 입맞추는 것을 피할 수 없게 된다.(p216) <세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법> 中
기업의 구조 조정에 따른 실업자가 되지 않도록 노력해야한다. 해고당하면 온종일 손톱을 씹으며 시간을 보내게 된다. 사르데냐 섬의 양치기나 테러리스트들에게 납치되지 않도록 조심해야 한다. 그 납치범들은 대개 여러 사람을 납치하는 동안 똑같은 복면을 쓰기 때문이다.(p217)... 전염병과 기근 때문에 고통받는 사람들은 배고픔을 달래기 위해 종종 침을 삼키는데, 그것을 삼가야 할 것이다. 주위의 불결한 공기와 접촉했던 침이 소화기에 들어가면 병에 감염될 염려가 있기 때문이다.(p219) <세상의 바보들에게 웃으면서 화내는 방법> 中
침을 삼키는 것마저도 전염병에 감염될 염려가 있다면, 우리는 대체 무엇을 할 수 있을 것인가. '전염병에 걸리지 않는 방법'이 역설적으로 우리에게 전염병은 피할 수없다는 것을 넌지시 알려준다면, 이러한 상황을 극복하는 방안은 웃음이라는 것을 <희극성과 웃음>의 저자는 구비문학 연구를 통해 우리에게 알려준다.
죽음의 세계로 들어가면서 모든 웃음이 멈추고 금지되는 반면 삶의 세계로 들어가면서는 웃음을 동반하게 된다. 그리고 죽음의 세계에서 웃음의 금지를 보았다면 삶의 세계에서는 웃음의 성약(成約), 즉 웃음의 강요를 볼 수 있다. 이러한 사고는 더 확장시킬 수 있다. 웃음이 삶과 함께 하는 능력뿐 아니라 그러한 삶을 불러일으킬 수 있는 능력도 가진다고 볼 수 있는 것이다.(p329) <희극성과 웃음> 中
<희극성과 웃음>의 내용을 읽으며 코로나 19 바이러스로 힘들고 어려운 시기를 보내는 지금, 웃음을 통해 우리가 새로운 희망을 만들어가기를 바라본다. 다만, 그 웃음은 억지로 만들어낸 억지웃음이 아닌, 오래 계속될 수 있는 부드러운 미소였으면 한다...
웃음은 오랫동안 지속될 수 없다. 오랫동안 지속될 수 있는 것은 미소이다.(p259) <희극성과 웃음> 中