오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기
숲노래 오늘책
오늘 읽기 2026.3.30.
《검은 불꽃과 빨간 폭스바겐》
조승리 글, 세미콜론, 2025.4.7.
아침에 빗줄기가 듣는다. 여러 날 먼지띠가 가득한 하늘을 씻는구나. 비가 오는데 고흥군청·도화면사무소·전남도청은 돌아가면서 ‘산불예방 마을알림’을 끝없이 틀어댄다. 밥을 끓여놓고서 낮에 고흥읍 글붓집에 다녀온다. 손글씨로 적은 낱말풀이를 뜬다. 저잣마실까지 하고서 집으로 돌아온다. 발을 씻고 부엌을 치운다. 저녁이자 첫끼를 먹으려고 하다가 ‘황석희’ 씨가 도마에 오른 글을 문득 본다. 이이는 지난 2005·2014해에 추레질(성폭력)을 저지른 바 있고, ‘집행유예 4년’씩이나 받은 짓이었다고 한다. 아니, 어떻게 고작 ‘집행유예 4년’으로 그쳤지? 이런 추레질을 저질렀다면 ‘이야기꽃(강의)’뿐 아니라 모든 글일(문학·문화예술활동)을 못해야 맞지 않나? 어떻게 여태 이런 추레질을 숨기고서 이름팔이와 글팔이를 했을까? 글밥을 먹고사는 사람은 해마다 ‘성희롱성폭력예방교육’을 받아야 하고, 이야기꽃을 펴는 모든 곳에 새로 ‘성범죄 경력 및 아동학대관련범죄 전력 조회 동의서’를 내야 한다. 황석희 씨는 어떤 끗발로 다 넘어갔는지 아리송하다. 마치 빛처럼 빠르게 모든 누리길(인스타·유뷰트)을 싹 지워버리고서 뉘우침글 한 줄조차 없으니 더 놀랍다. 이녁 책도 이튿날이면 ‘료’마냥 감쪽같이 모든 누리책집에서 사라질 듯싶다.
《검은 불꽃과 빨간 폭스바겐》을 천천히 읽는다. 힘들고 아프고 지치며 고단한 나날을 덜 꾸미면서 글로 남긴다고 느낀다. 누구나 ‘오늘 이곳’을 쓰는 글이기에, 하루하루 삶을 이은 뒷날 스스로 되새기면서 새롭게 북돋울 수 있다. 그런데 ‘글을 쓰려고 글을 쓰는 늪’ 같다고도 느낀다. 그날그날 삶자국을 남기는 글이 있다면, 어제와 오늘과 모레를 잇는 길을 옮기는 글이 있는데, 두 글 사이에서 아직 갈피를 못 잡는다고 느낀다. ‘쉬어간다’고 할 적에는 날개를 타고서 먼나라로 다녀오기보다는, 말 그대로 ‘숨을 쉬며 넋을 돌아보는 틈’을 내야 할 텐데 싶다.
옆마을을 다녀오건, 저잣마실을 다녀오건, 바깥마실을 다녀오건 엄청나게 힘을 쓰면서 몸을 굴려야 한다. 목돈을 들여서 이웃나라를 다녀오기에 ‘쉰다’고 할 수는 없다. ‘바람쐬기’는 될 테지만 ‘쉬기’하고는 멀다. 앞으로 조승리 씨가 글길을 즐겁게 걸어가고 싶다면 ‘글쉬기’도 해보기를 빈다. 비가 오는 날에는 빗소리를 읽고, 바람이 부는 날에는 바람소리를 읽고, 새가 날아앉으면 어느 새가 어떤 마음으로 누구를 그리며 노래하는지 읽고, 꽃이 피면 꽃망울이 터지는 소리를 읽고, 잎이 돋으면 잎이 새로 돋는 소리를 듣고, 나비가 날면 나비가 나는 소리를 읽어 보기를 빈다. 숱한 사람들은 눈에 너무 기대느라 ‘꽃망울이 터지는 소리’를 아예 못 듣기 일쑤이다. 처음 비가 듣는 소리하고 빗줄기가 한나절 잇는 소리하고 빗줄기가 가시는 소리는 사뭇 다르다. 빗방울이 바람을 타는 소리가 다르고, 빗방울이 풀잎에 앉아서 구르다가 무당벌레 등판을 건드리는 소리도 다르다. ‘쉬기(숨쉬기)’를 차분히 하면 이 모든 소리를 알아챌 뿐 아니라, 이 별이 도는 소리와 먼먼 별이 이곳으로 비추는 소리도 들을 수 있다. 글쓰기를 서두르지 말고, 먼저 읽기와 듣기를 살피면서 손끝을 살린다면, 앞으로 모든 책이 확 다르리라 본다.
ㅍㄹㄴ
글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove
+
[단독] "강제추행, 준유사강간, 신체촬영"…'번역가' 황석희, 3차례 성범죄
https://m.entertain.naver.com/home/article/433/0000126217
황석희 연쇄 성범죄 사건
https://namu.wiki/w/%ED%99%A9%EC%84%9D%ED%9D%AC%20%EC%97%B0%EC%87%84%20%EC%84%B1%EB%B2%94%EC%A3%84%20%EC%82%AC%EA%B1%B4
번역가 황석희, 성범죄 의혹…"심신상실 상태였다"
https://n.news.naver.com/mnews/article/055/0001344388?sid=102
"한국 남자라면…" 황석희, 성범죄 의혹 속 과거 발언 역풍
https://n.news.naver.com/article/003/0013854952
‘3차례 성범죄’ 보도에... 스타 번역가 황석희 “법적 대응 검토”
https://n.news.naver.com/mnews/article/023/0003967662?sid=102
'성범죄 의혹' 황석희, 판결문까지 공개됐는데…'80자 입장문'의 황당함 [MD이슈]
https://m.entertain.naver.com/home/article/117/0004048935
+
'이곳에 갇혀 죽을 날만 기다립니다' 북한 내부 주민과의 BBC 비밀 인터뷰 - BBC News 코리아
https://www.youtube.com/watch?v=R8BXubXr5qQ
'모두가 숨죽이고 있습니다', 시민들이 말하는 홍콩판 국가보안법 시행 후 1년 - BBC News 코리아
https://www.youtube.com/watch?v=ntcncICJby8
'차력쇼' 방불케하는 北특수부대 시범…김정은 파안대소
https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0015989299?sid=100
환율, 중동발 불안에 1,520원 넘어…금융위기 이후 처음(종합)
https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0015990734?rc=N&ntype=RANKING
+
기후장관 "쓰레기 봉투 부족시 일반 봉투에 버리게 허용"
https://n.news.naver.com/mnews/ranking/article/001/0015989881?ntype=RANKING
