숨은책 1065 지용文學讀本 (정지용/오유미 오사무)

숲노래 어제책 / 숨은책읽기 2025.11.21.

숨은책 1065

《지용文學讀本》

 정지용 글

 박문출판사

 1948.2.5.첫/1949.3.5.재판

  1988년에 “읽기가 풀린 글” 가운데 ‘정지용’이 있습니다. 그때 저는 열네 살 푸른씨였어요. “배움책에 가득한 따분하고 틀에 박혀서 삶과 동떨어진 글”만 ‘문학’이라는 이름으로 배워야 하느라 진절머리가 났습니다. 이른바 ‘납북문인’이 남겼다는 글이 여러 펴냄터에서 쏟아지듯 나왔고, 1993년에 처음 치른다는 수능을 앞두고서 “정지용도 수능 언어영역에 문제가 나오리라” 여겼습니다. 이래저래 정지용이며 백석이며 이용악이며 임화이며 김남천이며 외우듯이 읽었습니다. 지긋지긋한 불굿(입시지옥)이 지나간 뒤로는 모든 높녘글붓(월북작가)이 남긴 글은 더 들여다보지 않았어요. 《지용文學讀本》을 2024년 11월에 처음 만났습니다. 닳고 낡아 나달거리는 책을 한참 뒤적이는데, 1948년에 낸 책이면서도 한글이 아닌 일본한자말을 아주 즐겨쓴 대목에 다시 지끈지끈합니다. 문득 알아보니 이이는 ‘오유미 오사무(大弓修)’라는 일본이름이 있습니다. 그렇구나. 일본이 이 나라를 집어삼켜 숱한 사람이 굶주리고 헐벗고 끌려가고 죽는 마당에도 술집에서 꼬장부리는 꼴을 손수 적바림하는 나리였으니, 이이가 쓴 글이 허울스럽고 겉멋에 가득할밖에 없었네 하고 뒤늦게 깨닫습니다.

ㅍㄹㄴ

一一히 가져오라고 해야만 가져온다. 招人鐘으로 재차 불러오니 역시 뻣뻣하다. “느집에 술 있니?” “있지라우.” “술이면 무슨 술이야?” “술이면 술이지 무슨 술이 있는가라우?” “무엇이 어째! 술에도 種類가 있지!” “日本酒면 그만 아닌가라오?” “日本酒에도 몇十種이 있지않으냐!” 正初에 이女子가 건방지다 소리를 들은것이 自取가 아닐수 없다. “麥酒 가져오느라!” “몇병인가라오?” “있는대로 다 가져 와!” 號令이 效果과 있어서 훨석 몸세가 부드러워져 麥酒 세병이 나수어 왔다. 센뻬이를 가져오기에도 溫泉場거리에까지 나갔다 오는 모양이기에 거스름돈을 받지 않았더니 고맙다고 좋아라고 절한다. 눈갓에는 눈물자죽인지도 몰라 젖은대로 있는가 싶다. “성 났나?” “아아니요!” 사투리가 福岡이나 博多近處에서 온 모양인데 몸이 가늘고 얼굴이 파리하여 心性이 꼬장꼬장한 편이겠으나 好感을 주는것이 아니요 옷도 滿洲추위에 빛갈이 맞지않는 봄옷이나 가을옷 같고 듬식 듬식 놓인 불그죽죽한 冬柏꽃 문의가 훨석 쓸쓸하여 보인다. (185∼186쪽)

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

숨은책 1083 성 (프란츠 카프카/박환덕)

숲노래 어제책 / 숨은책읽기 2025.11.21.

숨은책 1083

《城》

 프란츠 카프카 글

 박환덕 옮김

 범우사

 1984.1.15.첫/1991.5.10.기움1벌

  하루하루 새롭게 맞이하는 이 하루는 언제나 기쁘게 일렁이는 빛살이지 싶습니다. 지나온 책도 다가올 책도 새롭고, 지나간 어제와 맞이한 오늘도 새삼스럽습니다. 새책집에는 “언제라도 다시 살 수 있는 책”을 놓고, 헌책집에는 “오늘 아니면 언제 다시 볼까 싶은 책”을 놓습니다. 헌책집도 때로는 “어제 판 책을 새로 들일 수 있”습니다만, 누구도 알 길은 없습니다. 범우사에서 1984년에 처음 옮기고서 1991년에 기움판으로 새로 낸 《城》을 2025년 가을에 헌책집에서 문득 보았습니다. 1991년이나 1995년에는 이 기움판을 새책집에서 못 보았지 싶고, 그무렵 보았어도 시큰둥히 지나쳤겠다고 느낍니다. 부산 연산동에 작은책집 〈카프카의 밤〉이 있습니다. 카프카 글꽃을 사랑하는 책집지기님이 꾸리는 새책집입니다. 2023년 5월에 부산 보수동 헌책집에서 《어느 학술원에 드리는 보고》(프란츠 카프카/김윤섭 옮김, 덕문출판사, 1978.1.15.)를 만난 적 있고, 이 책을 〈카프카의 밤〉 지기님한테 드렸습니다. 카프카 글꽃바라기한테는 몹시 신나는 책이 되리라 느꼈어요. 1991년판 《城》도 남다른 꾸러미라고 느낍니다. “서울대 교수·문학박사”가 옮겼다는 글씨를 크게 박으며 새빨간 빛으로 꾸민데다가, 끝꽃(부록)을 퍽 길게 붙여요. 똑같은 이웃글이어도 옮김글결이 다를 테니, 읽는 말맛도 다를 테고요.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

숨은책 1082 體育運動衛生 (국민교육)

숲노래 어제책 / 숨은책읽기 2025.11.21.

숨은책 1082

《體育運動衛生》

 吉田章信新 글

 右文館

 1922.2.15.첫/1922.3.10.4벌

  아다시피, 또는 모르다시피, 조선 오백 해 내내 ‘나리(양반·권력계급)’를 가르쳐서 벼슬아치로 삼을 뿐 아니라 사람들(농민)을 억누르는 마름(중간권력)으로 부린 나날입니다. 조선이라는 나라일 적에 ‘사람들(농민)’을 사람으로 안 쳤습니다. 그저 ‘종(노예)’이었습니다. 조선이 무너지고 조선총독부가 선 뒤에도 매한가지입니다. 나라지기라는 이는 사람들을 북돋우거나 이끌거나 가르칠 뜻이 없다시피 했습니다. 이러지 않고서야 1945년이 지난 뒤에도 ‘학교’라는 곳에서 아이들을 닦달하며 돈을 우려내는 늪으로 내몰지 않았을 테니까요. 《體育運動衛生》은 1922년에 나온 배움길잡이책(교육지도서)입니다. 이미 일본은 1900년에 이르기 앞서 ‘국민교육’을 했습니다. 나라돈으로 누구나 배우는 터전을 마련했달까요. 우리나라가 나라돈으로 사람들이 배울 터전을 이럭저럭 마련한 때라면 2000년 즈음입니다. 우리는 배움살림조차 고작 스무 해 남짓인 나날이라서 갈 길이 한참 멀어요. 서울아이도 시골아이도 스스로 어디에서 어떻게 어른으로 서야 어질며 슬기롭게 ‘사람이라는 사랑’인지 알기 어려운 이즈음입니다. 이런 때일수록 첫마음으로 돌아가야 합니다. 왜 배우고 왜 가르칠까요? 무엇을 배우고 무엇을 가르치나요? 어깨동무하며 즐겁게 두레를 맺는 동무로 빛나는 아이어른으로 마주할 길을 펼 때입니다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

숨은책 1092 雜草밭에 누워서 (일하는 아이들)

숲노래 어제책 / 숨은책읽기 2025.11.21.

숨은책 1092

《雜草밭에 누워서》

 김태수 글

 태창문화사

 1980.12.20.재판

  “서울특별시립종로도서관 1981.5.29. 제125146호”라고 곱게 찍힌 책이라서 문득 들춘 《雜草밭에 누워서》인데, 74쪽에 “‘일하는 아이들’과 ‘갇힌 아이들’”이라는 꼭지가 있습니다. 설마 싶어서 펼치니 《일하는 아이들》을 읽고서 쓴 느낌글입니다. 더구나 꽤 길게 적었습니다. 어떤 이는 어느 책을 읽고서 오늘과 어제와 모레를 나란히 바라보려고 마음을 기울인다고 할 텐데, 어느 책을 펴낸 이는 갑작스레 목돈을 벌면서 눈이 돌아갔고, 이 나라를 이끈다는 어떤 이는 이런 책이 팔리거나 읽히면 안 된다고 여겨서 억눌렀습니다. 또 어떤 이는 이런 책이 나오건 말건 어린이를 안 쳐다보았고, 어떤 이는 그저 아랑곳하지 않으면서 1980년뿐 아니라 2000년까지도 어린이를 괴롭혔어요. 이제 우리는 어떤 풀밭을 지켜볼 만한 눈길일는지 곱씹을 노릇입니다.

ㅍㄹㄴ

우리는 언제나 ‘갇힌 아이들’과 ‘일하는 아이들’을 기억하자. 진정한 새 시대는 이 어린이들을 따뜻하게 보살핌으로써 활짝 열리는 게 아닐까 … 1979년도의 언젠가, 정부발표에는 소비자 물가가 10퍼센트밖에 오르지 않았다고 했다. 그런데 실제의 우리의 가계부에 꼼꼼히 기록된 물가 상승율은 30내지 40퍼센트였다. 관계장관은 보도기관을 통해서 풍년이라고 양곡의 통계 숫자를 전망했다. 그러나 실제로 시골의 농촌형편은 기뭄과 한랭한 기후로 벼농사가 제대로 되지 않았다. (82, 87쪽)

+

《雜草밭에 누워서》(김태수, 태창문화사, 1980)

37년간이나 국민학교에서 奉職하고 있는

→ 37해나 어린배움터에서 일하는

→ 37해를 씨앗배움터에서 땀흘리는

74쪽

여기에 투영된 생활현실이 읽는 사람의 마음을 감동시킨다

→ 여기에 담은 삶을 읽으니 마음이 뭉클하다

→ 여기에 깃든 살림을 읽으며 마음이 녹는다

→ 여기에 흐르는 오늘을 읽자니 눈물이 난다

74쪽

고도성장이 추진되면서 대도시의 인구는 폭발적으로 늘어났다

→ 돈나래를 꾀하면서 큰고장은 사람이 터질듯이 늘어났다

→ 나래돋이를 일으키며 큰고장은 사람이 부쩍 늘어났다

75쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

숨은책 1073 장닭의 꿈

숲노래 어제책 / 숨은책읽기 2025.11.4.

숨은책 1073

《장닭의 꿈》

 솔 와인스타인·하워드 알브레히트 글

 김연희 옮김

 홍익출판사

 1975.8.10.

  이따금 “나는 왜 1975년에 태어났을까?” 하고 혼잣말을 하면서 책집마실을 합니다. 이런 날은 으레 1975년에 태어난 책을 마주합니다. 제 몸이 태어난 해에 태어난 책은 아주 알 길이 없지만, 1975년에 태어난 책이라면 1955년에 앞서 태어난 분이 눈여겨본 책이겠거니 싶고, 1995년에 태어난 사람은 1995년에 태어난 책을 까맣게 모를 수밖에 없지만, 책과 나이라는 길을 훅 뛰어넘어서 새롭게 어울리는 길을 찾을 수 있다고 느껴요. 총칼로 온나라를 윽박지른 박씨가 서슬퍼렇던 한복판에 어떻게 《장닭의 꿈》 같은 책이 한글판으로 나왔나 모를 노릇이지만, 이 책을 2002년에 서울 한켠 헌책집에서 장만하고서 만난 이웃님이 한마디 들려주었어요. “이봐 최종규 씨, 그들(권력자)이 책을 읽겠어? 책이름도 ‘장닭’이고 미국사람이 쓴 책이니까 칼질(검열)에도 안 걸렸겠지. 모르겠나?” 《갈매기의 꿈》이라는 책이 너무 겉멋을 부린다고 여긴 두 사람이 ‘멋 안 부리며 삶을 말하겠다’면서 쓴 《장닭의 꿈》이라고 합니다. 예수님도 부처님도 마호메트도 ‘저녁밥으로 후라이드치킨’을 올리고 싶지 않겠느냐며 맺는 줄거리인데, 훌륭(고상·근엄)한 척하는 모든 얼굴에 숨긴 뒷낯을 읽지 않는다면 바로 종살이라는 굴레에 갇히게 마련입니다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove