하루꽃 . 자살예방 2025.11.7.쇠.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 자살예방 2025.11.7.쇠.

앞으로 없기를 바란다면서 미리 무엇을 할 적에 ‘예방’이라 하더구나. ‘예방주사’를 놓아서 안 아프기를 바라고, ‘자살예방’을 가르치면서 스스로 안 죽기를 바라네. 그렇지만 예방주사로는 더 아플 뿐이고, 자살예방으로는 더 죽음으로 내몬단다. 이 까닭을 읽을 수 있겠니? “망가진 나라·서울·마을·숲”은 안 돌보면서 예방주사만 만들어서 맞으라 한들, 돌림앓이는 걷어낼 수 없어. 모든 총칼(전쟁무기)을 치우고, 모든 찻길을 확 줄이고, 모든 공장을 확 줄이려 하지 않으면, 앞으로 100가지뿐 아니라 1000가지 예방주사가 나온들 몸을 더 망가뜨리거나 죽이고 말아. 어린이가 왜 스스로 숨을 끊을까? 푸름이(중·고등학생)도 괴로운 불늪(입시지옥)인데, 이제는 어린이(초등학교)한테도 모질고 무겁게 짐을 얹고서 억누르는걸. 이런 불늪을 손놓은 채 자살예방만 시끄럽게 벌인들, 외려 죽음길을 부채질한단다. ‘예방’하려고 하지 마. 네 몸을 오늘 있는 그대로 바라보고 받아들여서 가꾸렴. 네 길과 일과 집을 오늘 있는 그대로 품고 돌보고 노래하렴. 모두 오늘 이곳에서 하면 넉넉해. 억지로 없애려 하면 거꾸로 더 일어나지. 스스로 할 일을 하려는 마음이면 어느새 스스로 밝게 눈뜨면서 다 풀게 마련이야. 스스로 할 일을 잊으면서 “저걸 없애야지!” 하면서 힘쓰면, “없애려는 저것”은 도무지 안 없어지거나 더 뻗게 마련이야. 이동안 너는 “스스로 하려던 일과 길”을 더 빠르게 잊고 뒤로 미루다가 까맣게 사라진단다. ‘자살예방’은 ‘자살’을 부추기지. ‘백신’이 ‘병’을 키워. 삶을 그리고 살림을 짓고 사랑을 펼 일이란다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 비싸더라도 2025.11.8.흙.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 비싸더라도 2025.11.8.흙.

즐겁게 짓고 다루며 쓰는 살림이라면, 돈으로 얼마짜리인지 안 따지게 마련이야. 안 즐겁게 사거나 빌리거나 얻은 살림이기에, 자꾸 돈으로 얼마짜리인지 따진단다. 너는 1만 원짜리나 100만 원짜리나 1억 원짜리를 짓거나 마련하거나 쓰지 않아. 너는 오롯이 ‘살림’을 짓거나 마련하거나 쓸 노릇이란다. 돈이나 금이나 값을 따질 적에는 ‘돈·금·값’에 마음을 기울이느라 ‘살림’을 쉽게 잊어. 네가 늘 살림을 건사하거나 다루거나 쓸 적에는, 그야말로 ‘살림’이라는 말씨를 온마음에 담는단다. 왜 비싸다고 여기겠니? 살림을 안 보거든. 왜 싸다고 여길까? 살림을 짓겠다는 마음을 잊거든. 비싸더라도 사거나 써야 하지 않아. 써야 하니까 기쁘게 맞이해서 즐겁게 쓰기에 살림살이로 자리를 잡아. 집에 들일 적부터 비싸다고 여기는 마음인 채, 내내 “비쌌어!” 하고 여기느라, 살림이 아닌 ‘비싼것’으로 뿌리내리면서 그만 못 쓰거나 잘못 쓰거나 쉽게 버리고 만단다. 늘 ‘제것’을 제대로 쓰면 될 일이야. 값은 안 대수롭지. 돈이야 벌어서 대면 어느새 다 갚고 메우고 아물지. 곁에 무엇을 어떻게 둘는지 헤아려 보렴. 너는 네 손끝에 무엇을 담거나 놓고서 하루를 어찌 누릴는지 살피렴. 즐겁기를 바라면, 어떤 돈·금·값이건 즐겁게 장만해서 기쁘게 편단다. 더 싸기를 바라니까, 돈·금·값은 이대로 잔뜩 들이면서도 삶이 헛돌다가 그만 무너지지. 햇볕에, 비에, 바람에, 별에, 꽃에, 숲에, 바다에 누가 돈을 매기니? 해바람비에 값을 매기면, 이 별이 사라진단다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 핵잠수함 2025.11.9.해

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 핵잠수함  2025.11.9.해

바다밑으로 숨듯 잠겨서 다니는 배라서 ‘잠수함’이라는데, 이 ‘물밑배’는 바다를 읽거나 느끼거나 알려고 뭇지 않아. 남몰래 파고들어서 펑펑 터뜨릴 셈으로 뭇는단다. 물밑에서 더 오래 버티며 옆나라로 파고들려는 뜻으로 ‘핵잠수함’을 뭇지. 어깨동무나 이웃사랑이란 한 줌조차 없기에 잠수함·핵잠수함을 뭇는데, 이곳에 드는 돈이 엄청나. 이런 물밑배를 거느리는 돈도 엄청나고. 너는 헤아릴 수 있을까? 얼마나 어깨동무·이웃사랑(평화·민주)을 안 바라기에, 이토록 목돈을 들여서 멍텅구리를 자꾸 뭇고 거느리고 자랑하려 할까? 전쟁무기와 군대를 늘릴수록 사람들 모두 가난에 허덕이고 굶주리는데, 힘꾼(권력자)과 똑똑이(지식인·과학자)와 벼슬아치는 오히려 떼돈을 벌어. 어느 살림살이에도 못 쓰는 ‘쓰레기 쇠붙이’를 무으려고 돈·짬·품·땀·빛(전기)·물을 끝없이 써대며 푸른별을 더럽히고 망가뜨린단다. 나라를 지키려면 핵잠수함·핵미사일·핵폭탄·핵발전소가 있어야 할까? 아무래도 ‘나라’가 아닌, 또 ‘나라지기·나라일꾼’도 아닌, 힘꾼·똑똑꾼·벼슬아치·돈꾼·이름꾼이 우쭐대며 우두머리로 서려는 속셈으로 벌이는 짓이야. 쓸모없는 짓이 마치 뜻있고 값지기라도 하다고 눈속임을 하지. 넌 생각을 해야 해. ‘살림살이’가 아닌 ‘불장난’을 하려는 속뜻을 읽어내고 알아차려야 하고, 이런 불장난이 아닌 ‘살림짓기’를 하자고 목소리를 내야겠지. 네가 손수 살림짓기를 하면서 멧새노래마냥 들려주는 작은 목소리가 온누리를 바꿀 수 있어. 살림을 안 짓는 무리는 멍청한 목소리를 높일 만한데, 너는 그저 웃으면서 살림노래를 부르기를 바라.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 들숨날숨 나누기 2025.10.22.물.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 들숨날숨 나누기 2025.10.22.물.

사람인 네가 숨을 내쉬기에, 풀씨랑 나무씨가 네 곁으로 다가와서 풀숲과 나무숲을 이루려고 한단다. 풀과 나무는 ‘사람숨(사람 날숨)’을 받아들이고 싶어하거든. 풀과 나무에 깃드는 벌레와 나비와 개구리와 뱀과 새와 짐승도 한마음이야. 다들 사람이 “들숨날숨으로 짓는 사랑이라는 빛씨”를 느끼고 누리고 싶은 마음이지. 그래서 다들 사람 곁으로 다가와서 노래를 베풀어. 기뻐서 노래하고, 반갑게 노래하지. 다 다른 숨붙이는 다 다른 숨결과 숨소리로 노래한단다. 잘 부르거나 못 부르는 노래는 없어. 온누리 온노래는 온사랑을 그리는 온마음을 담아서, 온빛을 그리는 온가락이란다. 사람이 왜 이 별에서 삶을 짓는지 알겠니? 사람이 삶을 짓는 길에 뭇숨결이 왜 함께 어울리며 푸르게 빛나는지 알겠니? 사람 곁으로 왜 숱한 숨붙이가 찾아와서 노래하고 푸르게 일렁이는지 알겠니? 서로 들숨날숨을 편단다. 들숨을 베풀고 날숨을 받아. 들숨을 받고 날숨을 베풀어. 주고받는 동안 한빛을 이뤄. 오가는 사이에 한바람을 일으켜. 다가가고 다가오는 마음이 만나면 아침이 깨어나고 낮이 환하고 저녁이 그윽하고 밤이 밝고 새벽이 새롭단다. 나란히 다가서기에 드나드는 길을 눈빛으로 먼저 내고서, 손빛으로 같이 내고, 다리빛으로 같이 내지. 드나드는 숨빛으로 이 별에서 모두 한몸인 줄 알기에, 함부로 굴 까닭부터 없어. 내 몸짓은 모두 씨를 뿌리는 길이고, 네 몸짓도 언제나 씨를 심는 길이야. 서로서로 받아들여서 바꾸어 가니까, 어떻게 들이쉬고서 내쉴는지 낱낱이 짚고 보아야 해.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 안 보는데 2025.10.23.나무.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 안 보는데 2025.10.23.나무.

날아가는 잠자리와 나비를 안 보는데, 잠자리와 나비가 어디에서 어떻게 살아가는지 알 턱이 없고, 알려고도 안 하면서, 잠자리 삶터와 나비 살림터를 다 망가뜨려.톡톡 뛰고 가볍게 기는 풀벌레를 안 보는데, 풀벌레가 깃드는 풀숲을 알 일이 없고, 알려고도 안 하면서, 풀숲을 죄 밟아서 죽이지. 안 보는데 느낄 수 없잖아. 안 보니까 못 느끼고 못 배우면서 스스로 갉고 말아. 그런데 “두 눈이 멀쩡하다”는 이들이야말로 안 보거나 못 보는구나. “두 눈으로 본다”는 빛을 잊으면서 길을 잃는 굴레살이라고 여길 만해. 왜 안 보거나 못 보는지 아니? 좋아하거나 좋은 대로 다가가기에 정작 ‘좋아하고 좋은 것’부터 제대로 못 보기 일쑤야. 무엇이든 ‘볼’ 적에는 네 머리가 아닌 눈을 쓸 일인데, 머리를 쓰면서 달아오르면 ‘불타’올라서 눈앞을 가린단다. 이른바 젊음(열정·정열)은 눈앞을 가리는 불이야. 불은 얼핏 빠르게 번지는 듯해도 빠르게 태울 뿐이라서, ‘불눈’으로는 다 태워서 재가 되느라, 못 돌아보고 못 새긴단다. 싫어하고 꺼리는 대로 등지기에 ‘참·거짓’을 못 보고 못 가리는데, 어느 쪽을 등질 적에는 “등지지 않는 다른 쪽”을 “불타오르듯 좋아하고 따르는 몸”이란다. 좋은것도 나쁜것도 아닌, “삶을 걸어오며 스스로 이룬 몸”인 줄 알아차려야 할 노릇이야. 다 다른 모든 삶을 보려고 하기에, 다 다르게 일어나서 이웃으로 선단다. 다 다른 줄 등지면서 안 보니까 서로 담을 쌓고서 한쪽으로만 높여. 자, 헤아려 보렴. 두 다리 가운데 한쪽만 높이고 한쪽을 깎으면 어찌 되니? 왼손·오른손을 나란히 안 쓰면서 한쪽만 쓰면 어찌 될까? 두 눈, 두 다리, 두 손, 두 귀를 안 보고 안 듣고 안 살피니, 바로 기우뚱 무너져서 죽어.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove