숲노래 살림말


떡 하나 : 우리 옛말에 “미운 아이 떡 하나 더 준다”가 있다. 하늬녘 예수님이 멧숲에서 들려주었다는 “미우니 사랑하라”하고 같은 얼거리이자 뜻이다. 미운 아이한테 떡 하나를 더 줄 적에는 오롯이 사랑일 노릇이다. 사랑이 없이 떡을 한둘이나 서넛 더 준들 안 반갑고 안 즐겁다. 옹글게 사랑으로 떡 하나를 더 주기에 모든 앙금에 고름에 생채기를 씻는다. 그런데 수수한 한 마디인 “미운 아이 떡 하나 더 준다”나 “미우니 사랑하라”를 몸소 보이거나 가르치거나 들려주거나 펴는 어른이 참으로 드물다. 밉다고 여기는 쪽을 삿대질로 깎아내리는 꼰대가 넘친다. 미운 짓만 골라서 하는데 어떻게 사랑하느냐며 되레 따지는 꼰대가 넘실댄다. ‘예수님 말씀’이나 ‘하느님 말씀’이라고 하더라도 도무지 안 받아들이는 꼰대가 가득하다. 울고 보채기만 하는 아기한테 젖을 물리기에 어버이라는 삶이다. 말을 할 줄 모르면서 울고 보채는 아이를 그저 사랑으로 달래고 다독이기에 어버이라는 살림이다. 밉다고 여길 만한 일이 눈앞에 나타나거나 생길 적에, 곧장 마음에 사랑이라는 씨앗을 품고서 상냥하게 마주하면서 풀어내려는 길을 한 발짝 내딛는다면, 이때에 비로소 ‘어른’이라는 이름을 쓸 수 있다. 어른이 아닌 사람은 얼뜨기요, 철바보요, 칭얼쟁이일 뿐이다. 2004.1.3.


ㅅㄴㄹ


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

숲노래 살림말


원수를 사랑하라 : 비나리집이라는 곳은 “밉놈을 사랑하라”를 제대로 가르치고 배울 수 있으면 넉넉하다. “밉놈을 사랑하라”를 가르치고 배울 수 없다면 비나리집이 아니다. 배움터도 매한가지이다. 어린이도 푸름이도 젊은이도 “밉놈을 사랑하라”를 제대로 보고 느끼고 알아차릴 수 있는 곳이라야 비로소 배움터이다. 우리가 살아가는 집에서도 마찬가지이다. “밉놈을 사랑하라”를 펴고 누리고 나누면서 익히는 자리가 바로 보금자리이다. 아주 쉽게 보기를 들자면, 설거지를 하다가 그릇을 깨어도 “밉놈을 사랑하라”를 떠올릴 일이다. 잘잘못을 가리지 않을 줄 알아야 한다. 옳거나 그르다고 가르지 않을 줄 알아야 한다. 누구는 맞고 누구는 틀리다고 따지지 않을 줄 알아야 한다. 요사이는 “틀리지 않고 다르다”라는 말이 제법 퍼지는데, 이 말이 퍼지기는 해도 “미우니 사랑하라”가 빠진 채 ‘다름’만 앞세운다면, 오히려 더 싸우고 자꾸 다투고 끝없이 티격태격으로 치닫고 만다. “미우니 미워한다”를 붙잡을 적에는 무슨 일이 벌어질까? “미우니 미워한다 = 미워할 일을 자꾸 마음에 그리면서 언제까지나 미워하고 다시 미워하는 굴레나 쳇바퀴”라고 여길 만하다. 밉짓을 하는 밉놈이 어느 자리에 있다고 여기기에, 요 밉놈을 끌어내리려고 하는 데에 늘 온마음을 쏟아버리고 만다. “미워서 미워한다”에는 아주 마땅히 ‘사랑’이 없는데, 사랑이 없는 쳇바퀴란, “남을 사랑하는 마음이 없다”가 아니라 “나를 스스로 사랑하는 마음이 없다”는 뜻이라고 느낀다. 우리가 저마다 스스로 사랑하는 마음으로 살아간다면, 바로 나부터 사랑할 테고, 바로 나부터 사랑하는 사람은 남을 안 사랑할 수 없다. 누구를 콕 집어서 미워하는 사람이란, 바로 그 사람 스스로 안 사랑하고 미워한다는 뜻을 드러내는 셈이다. ‘스스로 사랑’인 사람은 “미워서 미워한다”를 안 하는데, ‘스스로 사랑’인 사람은 무엇을 하느냐 하면, “스스로 사랑하는 하루를 그리고 짓고 나누기”를 한다. 오늘 하루를 스스로 사랑하면서 그리고, 오늘 하루를 스스로 사랑으로 짓고, 오늘 하루를 스스로 사랑으로 펼 적에는, 오롯이 사랑이 흐른다. 사랑이기에 사랑이다. 미움이기에 미움이다. 사랑은 사랑씨앗을 낳고, 미움은 미움씨앗을 낳는다. 저놈이 저딴 짓을 했으니 밉다고 여기는 곳을 자꾸 쳐다보는 사이에, 우리 스스로 오늘 하루를 잊고 오늘 스스로 그려서 지을 사랑까지 잃는다. ‘저놈’이 아닌 ‘저이’는 스스로 눈물로 씻고 무릎을 꿇고서 새사람으로 거듭나야 할 노릇이다. 나는 나 스스로 꿈을 그리고 사랑을 지으면서 살림길을 숲빛으로 펼 노릇이다. “미운놈을 미워하기”에 기운을 쏟느라 “스스로 사랑씨앗을 심는 오늘 하루”하고 한참 멀리 가고야 만다. 모든 일에 드러나는 겉모습과 속빛을 읽으려 할 적에는, 이 일을 읽고 나서 앞으로 나아가려고 하는 사랑을 마음에 생각으로 심을 노릇이다. ‘멧숲말씀’은 참말로 멧숲에 깃든 넋으로 푸르게 들려준 이야기이다. 우리가 누구나 멧숲에 깃들어 보금자리를 일구고, 멧새와 숲짐승을 이웃으로 삼는다면, “미우니 사랑하라”가 스스로 어떻게 살고 살림하는 하루를 짓는 길인지 참하게 알아보리라. 2024.2.4.


ㅅㄴㄹ


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

숲노래 살림말


왜 봐? : 나는 눈이 안 나빴지만 아주 좋지는 않았다. 열세 살까지 왼오른 다 1.5까지 받되, 2.0이나 3.0으로 넘어가지는 않았다. 어린배움터에서 몸을 살핀 어느 날, 집으로 돌아가는 길에 ‘2.0을 넘는 눈’인 동무한테 물었다. “야, 넌 어떻게 2.0을 넘어설 수 있어?” “어떻게 하긴, 그냥 보면 보여.” “뭐? 말이 되니? 안 보이니까 묻잖아.” “야, 용쓴다고 해서 보이겠니? 보려고 마음을 먹고서 가만히 보면 다 보여.” “아, 넌 보인다고 해서 아무렇게나 말하는구나.” 동무는 빙그레 웃기만 할 뿐 더 대꾸하지 않았다. 열네 살로 접어드니, 세 해 동안 새벽 여섯 시부터 밤 열 시까지 잿더미(시멘트 교실)에 갇혀서 하얀불(형광등)에 시달렸다. 어린배움터에서는 불을 안 켰다. 겨울에는 꽁꽁 얼지만, 그래도 미닫이를 자주 열었다. 여름에는 모든 미닫이를 열고서 햇빛으로 지냈다. 햇빛 아닌 하얀불로 꽁꽁 가둔 푸른배움터를 다니던 열네 살에 오른눈이 0.1로 곤두박을 쳤다. 걷다가 비틀거리거나 부딪혔고, 왼눈은 1.5 그대로인데 오른눈만 온통 뿌옇게 보여서, 사람도 가리지 못 하고, 까만판(칠판)에 적는 글씨는 물에 번진 물감 같았다. 열일곱 살부터는 잿더미(시멘트 교실)에서 새벽 다섯 시 반부터 밤 열한 시까지 있었다. 이때에 용케 왼눈은 1.5 그대로이면서 오른눈은 0에 이르렀다. 그리고 스무 살에 ‘군입대 신체검사’를 받는 자리에서 ‘1.0 + 0.1’이라는 엉터리를 받아서 싸움터에 끌려갔다. 군의관은 내 왼눈을 1.5 아닌 1.0으로 떨어뜨리려고 40분쯤 괴롭혔다. 오른눈이 0이고 왼눈이 1.5인 몸은 총을 못 쏜다. 우리나라 총은 다 오른눈잡이가 봐야 하는데, 난 총으로 겨누지 못 하기 때문이다. 열 살 무렵 동무가 들려준 말은 스무 살을 지나고 서른 살을 거치고 마흔 살을 가르고 쉰 살에 이르는 사이에 천천히 깨달았다. 잘 보려고 억지를 쓰면 오히려 안 보인다. 잘 하려고 어거지로 악을 쓰면 도리어 그르친다. 그러면 어떻게 하나? 그냥 하면 되고, 그냥 보면 되고, 그냥 쓰면 되고, 그냥 사랑하면 된다. 언제나 오로지 스스로 마음 고요히 달래면서 둘레를 환하게 품는 사랑이라면, 왼오른눈이 5.0이건 0이건 훤하게 보게 마련이다. 마음을 달래지 않고, 마음을 틔우지 않고, 마음에 사랑씨앗을 심지 않은 채 억지나 용이나 악만 쓴다면, 아무리 눈이 좋더라도 속빛과 속내와 사랑을 못 본다. 하얀불(형광등)을 오래 켜는 곳에 있으면 누구나 눈을 버린다. 햇빛을 받는 사람은 날마다 눈이 새롭게 살아난다. 수수께끼 아닌 수수께끼이다. 뭘 보는가? 왜 보는가? 생각해야 한다. 집과 일터와 둘레가 온통 하얀불이라면 모조리 깨뜨려야 하지 않을까? 정 밤에 불을 켜야겠다면 햇볕불(백열전구)을 켤 노릇이다. 병원에 가면 병을 얻듯, 형광등을 켜면 눈을 갉는다. 우리나라는 학교에 가면 외려 바보가 되고, 책을 읽으면 되레 외곬눈으로 치닫더라. 뭘 읽는가? 왜 읽는가? 스스로 사랑을 보려 할 적에만 눈을 뜰 수 있다. 2024.1.4.


ㅅㄴㄹ


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

숲노래 살림말


가싯길 : 왜 어렵고 힘든 길을 가느냐고 묻는 분이 많다. 그러나 어렵거나 힘든 길을 굳이 골라서 가지 않는다. 가려는 길이니 그곳으로 갈 뿐이고, 가싯길이건 자갈길이건 헤치면 된다. 한참 돌아야 하니까 안 갈 까닭이 없다. 고개를 오르고 바다를 갈라야 하니 미룰 까닭이 없다. 이틀을 걸어야 하기에 안 가지 않는다. 열 해쯤 뚜벅뚜벅 걸어야 하기에 안 갈 일이 없다. 스스로 모든 하루를 새롭게 배우는구나 하고 여기니까 걸어가는 길이다. 배우지 않는다면 어느 지름길로도 안 간다. 난 빨리 갈 마음이 없다. 난 앞서갈 마음이나 뒤돌아갈 마음도 없다. 그저 배움길을 살림길로 삼아서 새길을 낸다는 마음으로 숲길을 거닐면서 사랑길을 찾는 마음길을 벼리고 말길을 가다듬고 글길을 여미면서 사람길을 누릴 뿐. 1999.2.8.


ㅅㄴㄹ


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

숲노래 살림말


로봇 인권선언 : 누구나 몫을 누리기에 목숨이다. 흙하고 모래한테도, 빗물하고 바닷물하고 이슬한테도, 개미하고 벌하고 지렁이한테도 몫이 있다. 사람들이 서로 빼앗거나 다투거나 겨루거나 따돌리거나 괴롭히는 얼거리를 들여다보노라면, 이웃몫을 안 보는 얕은 마음이 도사린다. 요즈막에 ‘짐승몫(동물권)’을 말하는 분이 꽤 있다. 고기밥은 꺼리면서 풀밥을 먹는다는 분이 늘어난다. 그러면 ‘푸나무몫(식물권)’을 헤아릴 수 있을까? ‘물고기’가 아닌 ‘헤엄이’로 여길 줄 안다면, 풀이라고 해서 함부로 밥으로만 삼을 수 없는 노릇이다. “어떻게 풀한테까지 몫을 챙겨 줄 수 있느냐?”고 되묻는다면, 짐승몫을 어떻게 왜 따지는지 스스로 돌아볼 일이다. 고깃살 한 젓가락하고 풀잎 하나도 똑같은 숨결이다. 고기밥을 누리든 풀밥을 누리든, 우리한테 밥이 되어 준 모든 숨결한테 고개숙이고 고마워할 줄 알아야 사람이리라 본다. 예부터 숲에서 나무를 베어 집을 지을 적에 그냥 나무베기를 하지 않았다. 베려고 하는 나무한테 한참 절을 한다. 나무한테 오래오래 말을 걸었다. “그동안 이 숲에서 자라 주어 고마워. 네 몸으로 집을 지을게. 네 씨앗이 이곳에서 새롭게 싹터서 새나무로 자라도록 힘쓸게.” 하고 속삭이고 다시 속삭여서 나무가 받아들이고 난 뒤에라야 나무를 베었다. 풀밥을 먹을 적이든 고기밥을 먹을 적이든, 뭇숨결한테 고개숙이는 고즈넉한 마음부터 다스릴 일이다. 이렇게 마음을 다스리는 하루라면, ‘돌사람몫(로봇 인권)’을 헤아릴 수 있겠지. 테즈카 오사무 님은 《우주소년 아톰》이라는 그림꽃을 1950년대부터 그렸는데, 이 그림꽃에 ‘로봇 인권선언’을 담았다. 우리는 1950년이나 1960년에 ‘로봇 인권선언’은커녕 ‘나무 인권선언’은커녕 ‘헤엄이 인권선언’은커녕 ‘사람 인권선언’조차 밝히지 못 했다. 2020년을 넘었으나 아직 ‘사람 인권선언’조차 제대로 못 선다. ‘어린이몫’도 ‘어른몫’도, 무엇보다 ‘사람몫’마저 아직 까마득하다. ‘시골몫’이나 ‘숲몫’이나 ‘바다몫’을 헤아리는 이웃은 몇이나 될까? 내 목아지가 대수롭듯, 네 목아지가 대수롭다. 사람 목숨마다 값이 있듯, 푸나무와 숲짐승과 헤엄이와 모든 숨결한테도 값이 있다. 2021.12.20.


ㅅㄴㄹ


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo