오늘 읽기 2025.9.27. 웃음과 비탄의 거래

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2025.9.27.

《웃음과 비탄의 거래》

 마크 트웨인 글/정소영 옮김, 온다프레스, 2022.1.17.

엊저녁은 범어사랑 노포 사이 멧기슭 길손집에서 묵었다. 마을끝이자 멧길 들머리에 덩그러니 있는 길손집이라서, 부산이지만 풀벌레노래만 한밤을 가르더라. 부릉부릉 시끌벅적 왁자지껄이 하나도 없다. 술에 절어 고래고래 흥얼대는 사람도 없네. 다만 길손집이 매우 작고 낡았더라. 06:20 시외버스를 탄다. 광주로 넘어간다. 광주버스나루 둘레로 뭔 삽질이 한창이다. 삽질판을 비켜서 걷다가 그만 샛길로 빠졌고, 책짐을 안고 진 채 한참 땀을 뺐다. 길을 찾으려고 다리를 쉬며 길가에 앉아서 숨돌리는데, 세 살쯤 되는 아이가 수레에 앉아서 지나가다가 나를 빤히 보며 “안녕하셔요?” 하고 웃는다. 마주 웃으며 “네, 안녕하시나요?” 하고 대꾸한다. 기운을 차린다. 언제 들어도 이름이 낯선 ‘ACC(아시아문화전당)’으로 간다. 책잔치가 있다는데, 전철에서 내려 걸어가자니 알림판이 엉성하거나 없다. 다시 한참 에돌며 땀으로 흥건하다. 《웃음과 비탄의 거래》가 나올 수 있어 반갑다. 마크 트웨인을 읽고픈 이웃이 아직 있구나. 열다섯 해쯤 앞서 ‘막내집게’라는 작은책터에서 낸 책이 떠오른다. 씨앗을 품는 사랑이라면 말빛을 나누고 글빛을 베풀며 책빛을 틔울 테지. 저녁에 모처럼 〈소년의 서〉에 들러서 책내음을 더 맡았다.

《웃음과 비탄의 거래》를 천천히 읽는다. 이미 떠난 분이 남긴 글을 모으는 책은 앞으로 더 나올 일이 없을 테니까. 그런데 우리는 “줄거리만 훑는 사람”일 수 없다. 미국사람 마크 트웨인 님은 ‘줄거리’로만 뜻깊을까? 줄거리를 비롯해서 글결과 말씨가 돋보인 사람이지 않을까? 우리는 이웃말을 우리말로 어떻게 옮길 적에 슬기롭고 빛나고 아름다울까? 미국영어를 우리말로 잘 옮기려면, 글쓴이 삶과 마음과 미국살림도 잘 읽고 익힐 노릇이면서, 우리말과 우리살림도 잘 읽고 익힐 노릇이지 않을까? 아직 우리나라 옮김말은 ‘줄거리’에만 치우친다. 줄거리마저 놓치는 옮김말도 수두룩한데, 삶쓰기와 삶읽기란 ‘나·너·우리’를 나란히 헤아려서 새롭게 한빛으로 녹이고 풀어가는 길일 적에 빛난다.

#MarkTwain

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2025.9.28. 청기와 주유소 씨름 기담

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2025.9.28.

《청기와 주유소 씨름 기담》

 정세랑 글, 창비, 2019.6.21.

새벽비를 느낀다. 빗방울이 들을 적부터 느낀다. 갓 떨어지는 빗방울을 못 느끼는 분이 늘어나는데, 하늘과 땅에 귀기울이면 한두 방울이 톡톡 바닥에 닿는 소리와 몸짓을 헤아릴 만하다. 이렇게 빗방울 하나와 이슬방울 둘을 느끼면, 누구나 마음에 눈물방울 셋을 북돋아서 온누리를 사랑으로 돌보는 길을 열 테지. 어제에 이어 ‘책읽는 ACC’로 간다. 알림판 하나 제대로 없고, 광주시에서 썩 못 알린다고도 느끼되, 이곳에 깃들어서 책이웃을 그리는 마음일 노릇이라고 생각한다. 책잔치에 마실하는 사람은 으레 순이인데, 드문드문 돌이를 마주한다. 조용히 숲책을 읽고 가만히 푸른책을 품는 돌이가 늘어날 적에 순이돌이가 어깨동무를 이루는 새빛을 일굴 만하다고 본다. 민주도 평화도 페미니즘도 대안도, 둘이 함께해야 피어난다. 암꽃만으로는 씨앗과 열매를 못 맺는다. 씨앗과 열매는 오롯이 암꽃이 품되, 수꽃이 꽃가루를 내주어야 한다. “쓰임새가 적은 수꽃”이게 마련이라서, 수꽃(남성)이란 작은돌(소수의견·소수자)이다. 워낙 작은돌이던 수꽃 가운데 몇몇 얼뜨기와 모지리가 벼슬(권력)을 거머쥐면서 뭇사람(암꽃·수꽃 모두)을 짓밟고 억눌렀다. 이제는 암수꽃이 나란히 씨앗과 열매를 맺을 길을 열 때라고 본다.

《청기와 주유소 씨름 기담》은 누구 읽으라고 쓴 글인지 알쏭했다. 푸른씨더러 읽으라고 쓴 글일까? 푸른씨한테 이 만한 글을 읽혀도 될까? 그냥 서울에서 그냥 ‘타고난 돈과 힘과 재주’만으로 그냥그냥 잘먹고 잘사는 줄거리에 슬쩍 도깨비 옛이야기를 짜맞추는 글이 무슨 이바지를 할까? 차라리 씨름돌이가 아닌 씨름순이를 그려서 ‘힘’이나 ‘돈’이 아니라 오롯이 ‘마음’과 ‘사랑’으로 맺고 풀 새길을 밝히는 글을 쓸 만하지 않나? 어린씨와 푸른씨한테 읽히는 글로 장난치지 않기를 빈다.

ㅍㄹㄴ

"李 정부, 재생에너지 '돈 놓고 돈 먹기' 게임 만들지 않으려면…"

https://v.daum.net/v/20250929053013174

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2025.9.15. 어쩌다 보니 스페인어였습니다

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2025.9.15.

《어쩌다 보니 스페인어였습니다》

 하현 글, 빌리버튼, 2019.2.25.

어제그제 부산에서 편 이야기를 돌아보며 고흥으로 돌아간다. 이웃님 한 분이 “도서관에서 달마다 잡지를 버리는데, 지나간 잡지도 나중에 읽을거리가 많은데 왜 버려야 하는지 안타까워요.” 하고 말씀하시기에 문득 ‘책품책숲’이라는 이름을 떠올렸다. “책을 품는 책숲”이라는 뜻이면서 “책으로 품고서 책으로 이룬 숲”이라는 얼개이다. 부산서 완도까지 가는 07:05 시외버스는 순천을 거친다. 순천까지 타고서 고흥버스로 갈아탄다. 고흥읍에서는 옆마을을 지나가는 시골버스로 갈아탄다. 함박비가 시원스레 쏟는다. 큰아이가 옆마을까지 마중을 나왔다. 둘이 빗길을 가만히 걷는다. 빗소리가 말소리를 잡아먹는 즐거운 논둑길이다. 작은아이도 논둑길에서 만난다. 우리는 오늘 논둑에서 벼락도 구경한다. 《어쩌다 보니 스페인어였습니다》를 읽었다. 끝내 에스파냐말을 품지는 못 했다는 줄거리이되, 너무 애써서 이웃말을 품지 않아도 되는 줄 받아들였다는 삶이다. 우리는 거침없이 말할 줄 알 까닭이 없다. 마음을 밝히고 생각을 펼 낱말을 혀에 얹으면서 이야기로 여미면 넉넉하다. 경상사람이 전라말을 빈틈없이 익혀야 하지 않지. 전라사람이 경상말을 훌륭히 써야 할 까닭이 없다. 서로 만나서 마음을 읽으면 어질고 반가울 뿐이다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2025.9.14. 한나 아렌트의 말

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2025.9.14.

《한나 아렌트의 말》

 한나 아렌트 글/윤철희 옮김, 마음산책, 2016.1.25.

연산동 길손집에서 새벽을 맞는다. 등허리를 잘 폈다. 100-1 버스를 타고서 〈책과 아이들〉로 건너간다. 어제에 이은 ‘말닿기 마음닿기’ 모임을 꾸린다. 마음이 있어야 말이 있고, 마음이 없으면 꾸밈소리만 있다. “마음에 없는 말”이란 “겉으로 치레하는 소리”일 뿐이니, 마음에도 없지만 삶으로도 없이 생각조차 안 하는 채 흘러나오는 소리이기에 ‘이야기’나 ‘노래’로 안 뻗는다. 마음으로 지핀 말이기에 이야기와 노래로 피어난다. 마음을 살찌우는 말이란, 이미 스스로 삶을 가꾸면서 노래한 말인 셈이다. 《한나 아렌트의 말》을 읽는다. 우리는 한나 아렌트를 어떻게 읽는 오늘일까? ‘듣기 좋은’ 말만 고르면서 ‘나를 살피는 도움말’은 영 ‘듣그럽다’고 꺼리는 나라이지 않나? 피와 살이 되는 말과 밥과 바람과 볕은 마냥 달콤하지 않다. 쓰고 시고 맵고 짠 숱한 맛이 어울리기에 ‘나를 살리는 말·밥·바람·볕’인걸. 갈수록 온나라가 “쓰면 뱉고 달면 삼킨다”로 기울고 흔들린다. “쓰니 삼키고 달면 놓는다”라는 배움길을 알아보는 이웃을 그린다. 모든 다 다른 낟알과 잎과 남새와 열매가 다 다르게 푸른물인 줄 알아채는 동무를 그린다. 등짐을 묵직하게 짊어지고 걸으면 땀방울이 단내 같다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2025.9.13. 미래 세대를 위한 과학 기술 문해력

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2025.9.13.

《미래 세대를 위한 과학 기술 문해력》

 임완수·배성호 글, 철수와영희, 2025.3.5.

쏟아지는 비를 지켜본다. 집을 나설 적에는 가라앉는다. 논두렁을 따라 옆마을로 걷는다. 고흥읍에 닿아서 부산버스를 기다리니 다시 함박비가 온다. 버스를 탈 즈음에는 비가 그친다. 부산에 닿아서 바로 마을책집 〈무사이〉부터 간다. 고즈넉이 흐르는 책빛을 품고서 연산동으로 건너간다. 길손집에 짐을 부린 뒤에 〈카프카의 밤〉으로 걸어간다. ‘말닿기 마음닿기’라는 이름으로 ‘노래쓰기(시창작)’를 누구나 즐겁고 신나게 누리는 길을 들려준다. 말이 닿아야 마음이 닿고, 마음을 담아야 말을 담는다. 마음을 귀담아들으며 잇도록 말이 태어나고, 말로 새삼스레 마음을 들려주고 듣는 사이에 하루를 돌아보는 이야기가 깨어난다. 《미래 세대를 위한 과학 기술 문해력》을 읽었다. 오늘날 웬만한 ‘과학기술’은 ‘군사과학·군사기술’이다. 먼저 싸움박질에서 쓸 ‘과학기술’을 널리 펴다가, 이를 돈벌이로 옮겨서 ‘생활과학·생활기술’로 다루는 얼개이다. 이제는 배움터(학교)에서조차 ‘꾸밈꽃(AI)’을 쓰는데, 왜 어디에서 어떻게 얼마나 오래 써왔는지 짚을 수 있을까? 싸움박질(전쟁)은 나라(정부·국가)가 일으키고, 이쪽(아군)이 저놈(적군)을 쉽게 물리치려면 솜씨(과학기술)가 뛰어나야 한다. 똑똑한 놈을 목돈을 들여서 곁에 부리며 갖은 재주(과학기술)를 꽃피울 적에 ‘나라’를 맡는다는 우두머리(권력자)가 느긋하다. 우리는 ‘한겨레’이지만 먼나라가 된 북녘을 보면 된다. 북녘은 ‘솜씨·재주(과학기술)’를 어느 곳에 몽땅 쏟아붓는가? 돈과 품마저 싸움박질에 들이붓는 북녘이다. 다시 말해서, 우리가 있는 이곳 남녘도, 일본과 중국과 러시아와 미국과 이스라엘과 프랑스와 독일과 영국도 썩 안 다르다는 뜻이다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove