기존에 친숙하던 일본 미스터리들과는 사뭇 다른 스타일의 고전 미스터리

유리병 속 지옥 ㅣ 일본 추리소설 시리즈 6
유메노 큐사쿠 지음, 이현희 옮김 / 이상미디어 / 2019년 7월

일본 추리소설은 어느 정도 대중화되어 국내에서도 이미 인지도가 높은 인기 작가가 히가시노

게이고를 비롯해 여러 명이 있다. 그만큼 저변도 넓고 역사도 길어 장르소설임에도 확고한 시장을

가지고 있는데 얼마 전에 읽은 '어느 가문의 비극'처럼 일본 추리소설의 초창기에 활약한 작가들을

발굴해서 소개하는 일본 추리소설 시리즈의 여섯 번째 책인 이 책은 국내에선 잘 알려지지 않은

유메노 규사쿠의 작품들을 수록하고 있다.  

1920년대 중반부터 1930년대 중반까지 왕성한 활동을 한 유메노 규사쿠의 단편 12편이 실려있는데

기존에 접했던 일본 추리소설들과는 확연히 다른 스타일의 작품들이었다. 본격, 사회파, 호러, 고전물

등 나름 일본 추리소설의 다양한 스타일들을 만나왔기 때문에 왠만한 작품은 그리 낯설지가 않는데

이 책에 실린 작품들은 뭔가 묘한 느낌을 주는 작품들이 많았다. 사실 일반적인 추리소설의 범주에

넣기에는 좀 애매한 괴담이나 정신이상적인 그런 내용이 담긴 작품들이 주를 이뤄서 적응하기가

그리 쉽지 않았다. 첫 작품인 '기괴한 북'은 연모하던 여자가 딴 남자와 결혼하자 북에 원망과 저주를

담아 그 북 소리를 듣는 사람들이 겪는 괴담을 담은 얘기인데 그나마 친숙한 스토리라 할 수 있었다.

두 번째 '시골의 사건'에선 약 한 페이지 정도밖에 안 되는 얘기들과 그보다 좀 더 긴 얘기들이 연이어

등장하는데 우리로 치면 전설의 고향 비슷한 괴담 같으면서도 야릇한 내용의 작품들을 선보인다.

세 번째 작품인 '사후의 사랑'은 좀 더 나아가 러시아의 마지막 황실 가족들을 소환하는데 제목처럼

좀 뜬금없는 결말로 계속 정신이 없게 만들었다. 책 제목으로 쓰인 '유리병 속 지옥'은 무인도에

표류하게 된 남매의 얘기인데 비록 친남매이지만 오랜 세월을 젊은 남녀 둘이 같이 있다 보니 묘한

분위기가 조성된다. 세 개의 맥주병이 떠내려와 남매에게 무슨 일이 있었는지를 추측하게 하는데

왠지 애거서 크리스티의 '그리고 아무도 없었다'의 느낌도 났다. '사갱'은 광산촌에서 벌어지는

연적에 대한 원한이 낳은 비극을, '기괴한 꿈', '미치광이는 죽는다', '미치광이 지옥'은 제목에서부터

풍기는 광기가 야릇하게 발현되어 책을 읽는 나도 정신착란에 빠지는 듯한 느낌이 들었다. 이렇게

이 책에 수록된 작품들은 대부분 기존에 만날 수 있는 일본 미스터리 작품들과는 결이 다른 작품들이라

색다른 경험이었는데 내가 좋아하는 스타일은 아니지만 일본 미스터리의 다양성을 다시 한 번

확인시켜준 책이었다.

로마의 매력적인 여행지들을 총 망라해 그 역사적인 배경까지 상세하게 소개한 책

나의 로망, 로마 ㅣ 여행자를 위한 인문학
김상근 지음, 김도근 사진 / 시공사 / 2019년 6월

얼마 전에 '그들은 어떻게 세상의 중심이 되었는가'라는 책을 통해 로마의 역사를 다시 한 번 정리해봤고

늘 즐겨 읽는 그리스 로마 신화를 다룬 '마흔의 공허함, 그리스 로마 신화를 읽다'로 신화의 매력을

되새김질 했는데 로마는 그리스와 더불어 서양 문명의 중심이었기 때문에 항상 유럽 여행에서 꼭

가봐야 할 곳으로 꼽히곤 한다. 나도 로마를 가본 지가 벌써 16년이 훌쩍 넘어서 그때의 추억이 이젠 가물가물한 상태인데 언제 다시 가볼 수 있을지 모르겠지만 로마 여행자를 위한 인문학 책이라는

이 책의 기본 설정이 로마에 대한 옛 추억을 떠올리게 하면서 책으로나마 로마를 다시 여행할

기회가 생겨 마음을 설레이게 만들었다. 

로마라는 도시 자체가 하나의 박물관이자 미술관이라 둘러볼 곳이 너무 많지만 사실 그 진가를 제대로

알면서 여행하기는 쉽지 않다. 짧은 시간에 수박 겉핥기식으로 둘러보면 거기에 어린 역사나 의미를

파악하지 못한 채 서둘러 인증샷만 남기고 이동하기 바쁜데 이 책은 로마의 있는 유명 관광지들을

차근차근 둘러보면서 그 역사적 배경이나 얽힌 얘기들을 들려줘서 로마의 진면목을 제대로 알 수 있게

해준다. 먼저 작년 프랑크푸르트의 슈테델 미술관에서 직접 본 티슈반인의 '캄파니아 평원의 괴테'가

등장해 반가웠는데, 괴테도 로마에 도착해서 다시 태어나는 느낌을 받았다고 한다. 이 책의 구성은

로마의 역사의 흐름을 따라가며 이와 관련된 명소들을 둘러보는 방식으로 되어 있는데, 저자는

로마 여행의 시작을 조금은 뜬금없게도 테르미니 역에 있는 맥도널드에서 시작한다. 여기에

약 2,400년 전의 건축물인 세르비우스 성벽이 있기 때문인데, 로마를 찾는 여행객들이나 들르는

이곳처럼 로마의 시작도 이방인들로부터 시작되었다고 볼 수 있다. 내가 전에 읽었던 로마와 관련된

대표적인 역사서인 리비우스의 '로마사' 1권을 언급하고 있어 다시 복습하는 의미도 있었는데

관련된 그림들을 수록해서 미술감상까지 일석이조라 할 수 있었다. 로마에 있는 스페인 광장과

관련해선 한니발과 포에니 전쟁을, 로마의 중심인 포로 로마노에선 10개의 대표적인 유적지를

소개힌다. 전에 포로 로마노를 갔을 때는 이런 유익한 정보를 알지 못한 상태여서 제대로 알차게

둘러보지 못했는데 역시 아는 만큼 보인다는 말을 실감하게 되었다. 전에 로마를 갔을 때 그래도

대표적인 곳들은 구경했다고 생각했는데 이 책을 보니 나보나 광장을 비롯해 놓친 곳이 너무나

많았다. 그리고 흔히 로마하면 카이사르를 대표적인 영웅으로 생각하는데 이는 베스트셀러가 되었던 

시오노 나나미의 '로마인 이야기'의 영향이 크다고 한다. 저자는 시오노 나나미의 '로마인 이야기'가 

로마 역사서가 아닌 일본 작가가 쓴 수필에 불과하고, 특히 총 15권 중 카이사르에게 2권이나

할애할 정도로 균형 감각을 상실해 제국주의자였던 카이사르를 통해 본인의 영웅주의적 역사관을

투영하고 있다고 비판한다. 카이사르에 대한 날선 비판도 흥미롭지만 역시 이 책의 장점은 로마의

곳곳에 포진하고 있는 유적지와 예술품들을 자세하게 소개하고 있다는 점이다. 보통 로마를 가면

바티칸 박물관과 성 베드로 성당, 시스티나 성당 등만 들르는데 이 책에서는 이곳들은 물론이고

현지인들이 로마를 대표하는 곳이라는 하는 보르게세 미술관까지 소개한다. 우리에겐 잘 알려져

있지 않아 낯선 곳이었는데 이곳에도 카라바조와 베르니니의 걸작들이 소장되어 있어 다시 로마를

방문할 기회가 생긴다면 꼭 일정에 넣어야 할 곳 같았다. 이 책을 읽고 나니 책 제목대로 로마에 대한

로망이 엄청 부풀어올랐다. 지난 번 로마 여행을 하기 전에 이 책을 읽었다면 로마를 훨씬 더 잘 보고

느낄 수 있었을 텐데 하는 아쉬움이 들었는데 언젠가는 꼭 이 책에 소개된 로마의 매력적인 곳들을 

샅샅이 누빌 수 있는 기회가 왔으면 하는 바람이다.  

과학사의 한 페이지를 장식한 치열했던 10가지 논쟁들의 잘 정리한 책

과학사 대논쟁 10가지 - 과학사의 흐름을 바꾼 열 가지 이야기
핼 헬먼 지음, 이충호 옮김 / 가람기획 / 2019년 6월

인류 역사에 있어 과학를 둘러싼 논쟁이 본격적으로 대두된 건 르네상스 이후라 할 수 있다. 물론 그

이전에도 과학적 논쟁이 있었지만 아무래도 제대로 된 과학적 방법과 체계적인 학문으로의 기틀을

갖춘 시점이 중세 이후로 볼 수 있고 중세까지는 세상을 지배하는 종교와 아리스토텔레스 등 학문적

거장의 권위에 눌려 감히 기존의 이론에 도전장을 던지기가 쉽지 않았다. 이 책에서는 과학사를 뜨겁게

달구었던 10가지 대논쟁을 흥미롭게 다루고 있는데 과학자들만의 논쟁이라고 부를 수 없는 세상을

바꾼 엄청난 논쟁들도 많이 다루고 있었다.

먼저 포문을 연 논쟁은 대중에게도 친숙한 갈릴레이와 교황 우르바누스 8세의 지동설 관련한 

논쟁이었다. 사실 논쟁이라기보단 종교의 힘에 과학이 일방적으로 무릎을 꿇은 불공평한 대결이라

할 수 있었는데 교황 우르바누스 8세와 갈릴레이가 갈등을 빚게 되는 과정을 생생하게 만나볼 수

있었다. 처음에는 교황이 갈릴레이의 생각을 제대로 몰라서 그랬는지 두 사람 사이의 관계가 그리

심각하지 않았지만 용감했던(?) 갈릴레이가 '천문 대화'란 책을 출판하면서 배신감을 느낀 교황이

그를 탄압해서 결국 유명한 말까지 회자되게 만들었고 세월이 흐른 후 결국 교회도 과거의 잘못에

대해 사과해야 했다. 두 번째 논쟁은 예상 외로 계몽사상가로 유명한 토머스 홉스와 존 월리스라는

수학자의 논쟁이 다뤄지는데 유치할 정도의 감정 싸움이 볼만했다. 3라운드에선 진정한 거물들의

한판 대결이 벌어지는데 과학사에서 뺴놓을 수 없는 뉴턴과 뉴턴보단 인지도가 좀 떨어지지만 역시

무시할 수 없는 라이프니츠 사이의 미적분의 최초 발견자 자리를 놓고 오간 논쟁은 학자로서의 자존심을 건 전쟁이라 할 수 있었다. 자연발생설 논쟁에선 홉스처럼 볼테르가 등장해 의외라 할 수

있었고, 1라운드의 갈릴레이 사건에 못지 않은 유명한 사건인 진화론을 둘러싼 윌버포스 주교와

토머스 헉슬리의 언쟁은 최고의 당대 최고의 화제성을 가진 사건이이서 지금까지도 종종 인용되곤

한다. 과학이 아니면서도 자꾸 과학의 영역에 발을 담그려는 종교의 눈물겨운 발버둥(?)이 안쓰러울

따름인데 미국에선 여전히 학교 수업에 위장한 창조론이 과학인 척 진화론과 어깨를 나란히 하려고

하니 한심할 나름이다. 지구의 나이를

둘러싼 캘빈과 지질, 생물학자들의 논쟁이나 공룡 화석을 둘러싼 코프와 마시의 싸움은 이 책을

통해 처음 알게 되었는데, 특히 코프와 마시의 싸움처럼 감정적인 논쟁은 불필요한 논쟁을 야기

하기도 했지만 대중의 관심을 해당 분야에 끌어모으는 역할도 했다. 지금은 정설로 자리잡은

베게너의 대륙이동설도 당시에는 많은 사람들의 비난을 온몸으로 받으며 버텨내야 했고, 최초 인류의 

'잃어버린 고리'를 찾기 위한 조핸슨과 리키 가족의 경쟁이나 자연이냐 양육이냐를 둘러싼 마거릿

리드에 대한 데릭 프리먼의 도발까지 과학사를 장식한 흥미진진한 논쟁들의 과정을 만나볼 수 있었다.

역자의 말처럼 이 책에 등장한 인물들의 이론적인 부분에 대한 설명이 좀 부족하고(물론 제대로

설명을 해준다 해도 이해하기 어려웠겠지만) 과학사에 포함하기엔 적절하지 않은 논쟁들이 있지만 

쉽게 친해지기 어려운 과학사의 치열한 논쟁을 통해 과학에 대한 관심을 불러일으키기에 충분한

책이었다.

형사사법절차에서 발생하는 불공정함을 다양하고 풍부한 실제 사례들로 설명한 책

언페어 - 사법체계에 숨겨진 불평등을 범죄심리학과 신경과학으로 해부하다
애덤 벤포라도 지음, 강혜정 옮김 / 세종(세종서적) / 2019년 6월

사법농단 사태로 인해 전직 대법원장이 구속되고 많은 법관들이 재판을 받고 있는 초유의 사태가 벌어진

가운데 사법제도가 과연 공정하게 이뤄지고 있는가에 대해선 점점 불신의 골이 깊어져 가고 있다.

그나마 상대적으로 신뢰를 받았던 법원마저 무너진 가운데 예전부터 각종 부정과 비리에 자유롭지

못했던 경찰과 검찰은 수사권 조정 문제로 한참 갈등 중인 상태라 과연 우리의 형사 사법제도는 어디로

갈 것인지 예측불허의 상태에 이르고 말았다. 이 책은 제목부터 사법제도가 우리가 기대하고 생각하는

것처럼 공정하지 않다는 사실을 보여줄 작정임을 선언하는데 수사 단계에서 처벌 단계까지 형사절차의

관여자들의 관점에서 어떤 불공정한 일들이 일어나는지를 다양한 실제 사례들을 통해 설명한다.

먼저 유럽의 중세시대인 12세기의 프랑스에서 벌어지는 종교재판을 보여주는데 이단으로 고발된

죄인(?)들을 물 속에 집어넣고 물 위에 뜨는지 가라앉는지에 따라 죄가 있는지 여부를 판단하는 장면은

그래도 현재의 사법제도가 과거에 비하면 엄청 진보한 듯한 느낌을 갖게 해준다. 하지만 현재 우리가

과거의 사법 시스템을 비판하는 것처럼 미래의 사람들도 현재의 사법 시스템이 후진적이라고 비난할

것이 명약관화라 할 수 있다. 피해자는 형사절차에서 종종 소외되거나 오히려 2차 피해를 입고는 한다.

이 책에 나오는 제리 프리쳇의 사례는 사람들의 선입견으로 인해 강도 피해자인 위급한 환자를

만취자로 오인하여 벌어진 비극이라 할 수 있었다. 수사의 주체라 할 수 있는 형사들은 자백의 유혹에

빠지기 쉽다. 일단 용의자의 자백만 받아내면 나머지 절차는 대충 일사천리로 진행되는 경우가

많은데 무고한 사람이면 절대 자백을 안 할 거라 생각하지만 자신의 결백을 밝히는 것도 쉽지 않기

때문에 사전 형량 거래에 응하는 경우가 많은데 이로 인해 무고한 사람이 억울하게 누명을 쓰는

동시에 진범에게 면죄부를 주는 꼴이 되어 심각한 문제를 야기하는 것 같았다. 범죄자는 유전적으로

결함이 있거나 특별한 인간이라고 생각하지만 우리 주위에서 흔히 볼 수 있는 평범한 사람들도

범죄자가 될 수 있다는 점, 공소권을 가진 검사는 범인을 처벌해야 한다는 강박감과 책임감에 규칙을

위반했다가 억울한 피해자를 만들기도 한다는 점, 주위 상황에 쉽게 영향을 받고 편견에서 자유롭지

못하는 배심원들, 전문가의 증언이라면 더 신뢰하기 마련이지만 오히려 거짓일 수 있다는 점 등

형사절차에 참여하는 여러 사람들이 우리의 막연한 기대와는 달리 진실에 반하는 언행을 하는 경우가

많음을 실제 다양한 사례를 통해 보여줬다. 인간의 기억이 불확실함에도 잘못된 기억에 근거하여

엄한 사람 잡는 경우도 종종 생기는데 이 책을 읽다 보면 과연 형사절차를 지금처럼 운영해도 되는

건지 하는 의구심마저 생겼다. 저자는 이 책에서 이러한 문제들에 대한 다양한 해법을 제시하는데 

인간의 편견과 실수를 줄이기 위한 가상재판의 도입이나 범죄를 전염병처럼 공중위생의 문제로 다루자는 등 상당히 파격적인 제안들도 많이 제시했다. '유전무죄, 무전유죄'라는 말도 있지만

형사사법절차는 그 어떤 제도보다 공정성이 담보되어야 하는데 이 책을 읽고 나니 여기저기 구멍이

너무 많았다. 이 책에서 지적한 많은 문제들을 진지하게 검토해서 우리의 형사사법절차도 억울한

사람이 생기게 하지 않으면서도 공정하게 운영될 수 있도록 개선방안을 모색해야 하지 않을까 싶다.      

다양한 매력을 가진 스페인 여행을 따라가보는 재미를 맛볼 수 있는 책

스페인은 그리움이다
김순복 지음 / 다차원북스 / 2019년 6월

스페인은 아직 내가 못 가본 유럽의 나라이다 보니 늘 관심이 가서 '송동훈의 그랜드 투어 : 지중해편',

'유럽의 첫 번째 태양, 스페인' 등의 책을 통해 조금이나마 스페인과 친해질 기회를 가졌었는데 제목부터

스페인이 매혹적인 곳임을 자극하는 이 책을 통해 언제가 될지 모르는 스페인 여행의 예행연습을 해볼

기회를 가지게 되었다.

얼마 전에 '무작정 따라하기 그리스'편을 통해 지중해 연안 국가의 매력을 맛보았다면 스페인은 같은

지중해권이면서도 또 다른 매력을 품고 있는데 저자는 스페인의 여러 도시들을 두루 여행하면서 총

12장에 걸쳐 스페인 여행의 경험담을 늘어놓는다. 먼저 스페인을 대표하는 도시 중 하나인 바르셀로나와

인근의 발렌시아부터 시작하는데 아마 스페인 여행 일정이 바르셀로나 인, 마드리드 아웃 코스인 

것 같았다. 바르셀로나 하면 사그라다 파밀리아를 비롯한 가우디의 명작들로 유명한 도시인데 특히

사그라마 파밀리아는 아직도 작업 중인 대작인 데다 일본인 소토 에츠로가 현재 '영광의 파사드'를

총감독으로 활약하고 있다고 한다. 바르셀로나와 함께 스페인의 양대 산맥인 마드리는 이 책에서 세

번이나 다뤄지는데 스페인의 모든 길은 마드리드로 통한다고 스페인의 수도다운 위용을 과시하면서도

스페인 내전의 상처도 간직하고 있었다. 좀 더 아래로 내려가면 안달루시아 지방이 나오는데 코르도바, 

그라나다, 론다, 미하스, 세비아까지 스페인 여행의 필수 도시들이 인근에 모두 포진하고 있었다. 코르도바와 그라나다는 이슬람 문화의 흔적이 여전히 남아 있어 색다른 매력을 만끽할 수 있는

도시들이었고, 투우의 발상지이자 산 속 깊은 곳에 있는 론다와 마치 산토리니를 연상시키는 하얀

색 집들로 가득한 미하스까지 각양각색의 매력을 간직한 도시들이었다. 유럽 미슬 하면 보통 프랑스

파리의 루브르나 오르세가 먼저 떠오르지만 스페인에도 둘째 가라면 서러울 프라도 미술관과

스페인이 낳은 최고의 예술가 중 한 명인 피카소 미술관까지 놓치면 정말 아쉬울 미술관들이 있었다.

스페인 여행에서 빼놓을 수 없는 세비아와 스페인을 대표하는 문학작품인 세르반테스의 '돈키호테'의

고장 라만차, 마드리드의 근교 도시로 당일치기가 가능한 톨레도와 세고비아, 바르셀로아 인근의

몬세라트까지 스페인만 일주를 하기에도 최소 열흘 정도는 잡아야 하지 않을까 싶었다. 저자의

여행을 따라가면서 아직 가보지 못한 스페인이 얼마나 매력적인 나라인지 실김할 수 있었는데 여러

사진들과 저자 본인이 직접 그린 그림까지 당장 스페인으로 달려가고 싶게 만드는 강렬한 자극제 역할을 한 책이었다.