결코 작별할 수 없었던 사람과 사건들을 소환해내는 한강

작별하지 않는다 - 2024 노벨문학상 수상작가, 한강 장편소설
한강 지음 / 문학동네 / 2021년 9월

작년에 한강 작가의 노벨문학상 수상 소식은 전혀 예상하지 못했던 거라 더욱 놀라웠다. '채식주의자'로

인터내셔널 부커상을 받았을 때에도 비영어권 작품 중에 받은 거라 설마 했는데 수상 소식이 있던

당일 저녁에는 회식 등이 있어 늦게 집에 와서 몰랐다가 다음날 아침 뉴스를 보고 정말 놀랐던 기억이

생생하다. 노벨상 수상 직후 서점가에 한강 열풍이 일었을 때에도 한강 작가의 작품을 찾아 읽을 생각은

하지 않았다. 왠지 좀 난해할 듯한 느낌도 들고 내 취향과는 맞지 않을 것 같은 생각도 들어 언젠가 

만날 기회가 있겠지 하고 그냥 인연의 흐름에 맞겼는데 뜻밖에 선물로 이 책을 받으면서 드디어 한강

작가의 책을 읽을 기회가 생겼다. 선물로 받은 것도 예상하지 못했지만 그 의미가 정말 이별의 선물인

줄은 모르고 있다가 며칠 지나서야 선물 준 분이 다른 곳으로 전근을 가게 된 걸 알아 이 책의 제목이

더 의미심장하게 다가왔다. 그래도 당장 읽지는 않고 고히 모셔 놓았다가 한참 지나고 나서 당장 읽을

책이 떨어지고 나서야 한쪽에 모셔놓았던 이 책을 꺼내 손에 들었다.

일로 인연을 맺은 인선과 경하라는 두 여자가 주인공이라 할 수 있는데 한강 작가의 장기라 할 수 있는

역사적인 사건을 녹여낸다. 이 책의 배경이 된 사건은 바로 제주 4.3 사건으로 인선의 어머니를 비롯한

가족들이 바로 4.3 사건의 피해자라 할 수 있었다. 인선은 손가락이 잘리는 큰 사고를 당해서 서울의 

병원에 입원하게 되자 경하에게 제주도의 집에서 기르는 앵무새가 죽을지도 모르니 가서 구해달라는

부탁을 받고 제주도로 향하지만 하필 엄청난 폭설이 쏟아져 외진 곳에 있던 인선의 집을 찾아가기는

결코 쉽지 않았다. 간신히 인선의 목공소에 도착하지만 그 이후 의식을 잃게 되면서 인선의 어머니

정심이 겪은 얘기를 듣게 된다. 그 당시 제주도에서 무슨 일이 있었던 것인지를 나름 생생하게 재현해

냈는데 그동안 잘 몰랐던 제주 4.3 사건에 대해 관심을 가지게 되는 촉매제로서의 역할을 충분히 하는

책이라 할 수 있었다. 가브리엘 가르시아 마르케스가 '백년 동안의 고독'에서 사용한 마술적 리얼리즘이

이 책에서도 현재와 과거, 현실과 환상을 넘나들면서 사용된 것 같은데 악몽에서 시작해 우리의 아픈

과거사를 마주하는 과정을 통해 결코 쉽게 떠나보내지 못하는 사람과 사건들에 대해 다시 한 번 생각해

보게 만들어준 책이었다.  

한국 대표 중장편소설 40권의 핵심을 알차게 정리한 가이드북

한국중장편소설 40 - 중고생이 꼭 읽어야 할 ㅣ 수능.논술.내신을 위한 필독서
박경리 외 지음, 채호석 외 엮음 / 리베르 / 2022년 12월

작년에 '중고생이 꼭 읽어야 할 한국 단편소설 75 하권'을 읽어봐서 한국 대표 단편소설들을 어느 정도

정리할 수 있었는데 이번에는 한국 중장편소설 40권을 엄선하여 소개한다고 하니 과연 어떤 작품들이

선정되었고 내용이 어떤 작품들일지 궁금했다. 40권 중 교과서 등을 통해 대략의 줄거리나마 아는 작품이

적지 않았지만 사실 제대로 다 읽어본 작품은 드물었다. 중단편은 어느 정도 분량이 되기 때문에 마음

먹고 시간을 투자해야 읽을 수 있다 보니 학교 다닐 때 읽었던 심훈의 '상록수', 강석경의 '숲속의 방'과

회사 다니면서 읽었던 김훈의 '남한산성', 가장 최근에 읽은 '이문열 중단편 수상모음집'에 수록된 

'우리들의 일그러진 영웅' 정도만 확실히 완독을 했다고 할 수 있어 이 책을 통해 여러 작품들을 만나

볼 기회가 생겨 기대가 되었다.

이 책의 구성은 앞서 본 '단편소설 75'와 크게 다르지는 않았다. 각 작품마다 작가 소개, 작품 길잡이, 

인물 관계도, 구성과 줄거리를 먼저 요약해 소개한 후 해당 작품의 중요 부분을 일부 수록한 후 핵심 

내용을 만화로 다시 한 번 정리하고 '생각해 볼까요'를 통해 교사와 학생의 작품 관련 문답을 실은 후 

해당 작품과 관련한 중요 키워드에 대한 설명으로 마무리한다. 사실 '단편소설 75'와 같이 선정된 

작품 전부를 다 읽을 수 있을 거라 기대했지만 역시나 중단편은 분량의 문제가 있어 극히 일부분만 

발췌해 소개하는 점이 좀 아쉬웠다. 선정된 작품 중에 박경리의 '토지'나 조정래의 '태백산맥' 등은 

최소 10권 이상의 책들이니 원작을 전부 읽는다는 건 애당초 불가능한 일이었다. 수록된 작품의 면면을 

보면 최초의 신소설인 이인직의 '혈의 누'를 필두로 최초의 근대장편소설인 이광수의 '무정'을 거쳐 

단편소설에서도 만났던 염상섭, 채만식, 김동인, 이태준 등 친숙한 작가들의 작품들이 대거 등장한다. 좀 낯선 작가로는 이미륵의 '압록강은 흐른다'와 윤흥길의 '장마' 등 3편, 이순원의 '아들과 함께 걷는

길' 등이었고, 동화작가로 유명한 권정생의 '몽실언니'는 어릴 때 드라마로 봤던 기억을 새록새록 

떠올리게 해주었다. 마지막에 '더 읽어볼 작품'으로 최인훈의 '광장'을 비롯해 김려령의 '완득이'까지

6권을 추가로 소개한다. 이 책의 기본 목적이 청소년들에게 한국 대표 중장편들을 소개하여 각종 시험에

대한 대비는 물론 세상을 보는 안목을 키워주는 길잡이 역할을 한다는 데 있다는 점을 감안하면 그

목적에는 충분한 책이라 할 수 있었는데, 성인도 이 책을 통해 소개된 작품을 제대로 읽어보고 싶은

욕구를 불러일으켜서 한국 대표 중장편 소설의 가이드북으로 삼기에도 손색이 없는 책이었다.   

각종 문학상을 수상한 이문열 작가의 대표 중단편 6편을 모은 책

이문열 중단편 수상작 모음집
이문열 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2022년 10월

한국소설의 대표 작가 중 한 명인 이문열 작가의 책은 1년 전 정도부터 '시인'과 '선택'을 읽어본 게 

전부인데 이번에는 각종 상을 수상했던 그의 중단편 6편을 모은 이 책을 만나게 되었다. 먼저 '새하곡'은

군대에서 전투검열(?)을 하는 내용을 담고 있는데 마치 실제 전쟁을 하는 것처럼 실감 넘치는 내용들을

선보인다. 진짜 전쟁 상황인지 훈련 상황인지가 헷갈릴 정도였는데 군대에서 검열로 고생했던 시절의

기억이 떠올랐다. 통신장교인 이 중위의 시선으로 보여주는 군대의 모습은 나름의 리얼리티를 부여

하기에 충분했다. '금시조'는 예술이 과연 무엇인가를 다시 한 번 생각하게 해주는 작품인데, 예술

지상주의자라 할 수 있는 고죽이라는 인물과 도의 경지를 추구하는 그의 스승 석담의 갈등을 통해

예술의 본질에 대한 해답을 추구한다. 자신을 인정하지 않는 스승을 떠나 처자식도 저버리고 자유로운

영혼으로 자기 재주를 부리며 한평생 살았던 고죽은 말년에서야 자신이 남긴 작품들을 모두 거두어

들이기 시작하는데 마지막 순간에 이르러 그토록 보고 싶었던 금시조를 보면서야 비로소 깨닫게 된다. 

'우리들의 일그러진 영웅'은 영화화되어 유명한 작품이라 영화의 장면들을 생각하면서 읽었다. 시골

학교의 독재자 엄석대 왕국에 서울에서 전학 온 한병태가 혼자서 나름 저항해보지만 결국 석대에게

무릎꿇게 되는데 학년이 올라가고 담임교사가 바뀌면서 석대의 왕국이 한순간에 와르르 무너지는 

장면이 인상적이다. 우리의 일그러진 현실을 시골 학교에 고스란히 담아낸 수작이라 할 수 있었는데

영화와는 마지막 부분이 사뭇 달랐던 것 같다. 영화와 비교해 보면 훨씬 재밌게 볼 수 있는 작품이다.

'시인과 도둑'은 전에 봤던 '시인'의 토대가 된 작품이라 할 수 있는데, '시인과 도둑'을 장편으로 늘려

쓴 게 바로 '시인'이라 복습하는 느낌이었다. '전야, 혹은 시대의 마지막 밤'은 1997년 IMF사태와 정권

교체의 와중에 젊은 여자와 바람난(?) 남교수의 얘기인데 시대의 격변을 개인의 인생사와 비교해볼

수 있었고, 마지막 '익명의 섬'은 외딴 마을에 무위도식하는 깨철이라는 존재와 그와 마을 여자들의

부적절한 관계를 묵인하는 이해하기 어려운 이상한 분위기를 그려낸 작품이었다. 수록된 작품들이

흥미로운 얘기들을 많이 담고 있었지만 중단편이라 풍부하고 방대한 서사를 담아내긴 아쉬운 측면이

없진 않았다. 이문열 작가의 장편 대표작들을 읽어봐야 그의 진가를 좀 더 제대로 알 수 있지 않을까

싶다.    

한국 단편 소설의 대표작 34편을 이해하기 쉽게 잘 정리한 책

한국단편소설 75 - 하 - 중고생이 꼭 읽어야 할 ㅣ 수능.논술.내신을 위한 필독서
성낙수.박찬영.김형주 엮음 / 리베르 / 2022년 5월

학창시절에 수험용이긴 하지만 나름 여러 한국단편소설들을 읽어봤다. 아무래도 작품을 깊이 있게 

감상할 수 있는 여유가 없던 때라 대략의 줄거리와 막연한 이미지들만 남아 있었는데 이 책의 전작이라

할 수 있는 '한국단편소설 70' 하권(30편)을 통해 예전의 읽었던 작품들은 물론 그 당시 놓쳤던 작품까지

만나면서 한국단편소설의 매력을 뒤늦게 맛볼 수 있었다. 이번에 개정판은 다시 5편을 더 추가해서 

총 75편으로 확대 개편되었는데, 수록 작품을 대략 보니 전에 있던 전광용의 '꺼삐딴 리', 박영준의 

'모범 경작생', 유진오의 '김강사와 T교수', 최일남의 '노새 두 마리' 등이 빠져 단순히 5편을 추가한 게

아니라 몇 편은 빠지고 최소 9편 이상이 추가된 것이었다. 그리고 종전 판에선 같은 작가의 작품이 상, 하권에 나눠 실린 경우도 있었는데 이번엔 한 작가의 작품은 한 곳으로 몰아넣었다. 그 결과 상권엔

총 41편, 하권엔 총 34편으로 구성되어 있는데 두 권 모두 놓칠 수 없는 작품들이 많았지만 내가 아직

보지 못한 작품 중 꼭 읽어보고 싶었던 조세희의 '난장이가 쏘아 올린 작은 공'이 하권에 수록되어 있어

하권을 택했다.

하권의 시작은 김동리 작가의 '무녀도'로 시작한다. 이 작품은 교과서에 나오는 작품이라 새삼스러운

느낌도 없지 않았지만 작가 소개부터 작품 길잡이, 인물 관계도, 구성과 줄거리, 생각해 볼까요?를 

통해 작품 이해를 알차게 돕고 있어 예전에 읽었던 그 작품과는 사뭇 느낌이 달랐다. 작품마다 중간에

발단, 전개, 위기, 절정, 결말 등으로 작품을 요약해주면서 삽화도 곁들여 지루할 틈을 주지 않았다. 

채만식, 염상섭, 황순원 등 한국단편소설을 대표하는 작가들의 대표작들이 연이어 등장했는데 그대로

대부분 초면은 아닌 작품들이어서 그리 막히지 않고 술술 넘어갔다. 낯선 작가나 작품은 김성한의 

'바비도'부터 등장했는데 이 책을 읽게 된 목적인 조세희 작가의 '뫼비우스의 띠'나 '난쏘공'도 이 책을

통해 드디어 만나게 되어 감격스러웠다. 이후에 등장하는 전상국의 '우상의 눈물', 임철우의 '사평역'

등은 이번 개정판을 통해 새로 수록된 작품들이었는데 상대적으로 최근의 작품들은 작가나 작품 모두

생소해서 이 책을 통해 설레는 첫 만남을 가졌다. 마지막을 장식한 성석제 작가는 현재도 왕성하게

활동하는 작가인데 개인적으로도 '투명인간'이란 작품으로 만난 적이 있어 벌써 이런 책에 수록될 정도의

작가인 줄은 몰랐다. 이번 개정판은 이전에 비해 훨씬 공을 들인 게 여기저기서 엿보였는데 작품의 

폭도 2010년대까지 넓혀 그야말로 한국단편소설을 제대로 정리했다고 할 수 있어 한국단편소설의 

바이블이라 해도 손색이 없을 것 같다. 

죽을 날이 얼마 남지 않은 여자와 100일 동안 남친 계약을 맺은 남자의 달콤쌉쌀한 로맨스

어느 날, 너의 심장이 멈출 거라 말했다
클로에 윤 지음 / 팩토리나인 / 2021년 12월

100일 동안 은제이의 남자친구가 되는 조건으로 3억 원을 받기로 한 전세계는 은제이가 심장병으로

죽을 날이 멀지 않은 걸 알게 된다. 은제이는 죽기 전에 하고 싶었던 일들을 버킷리스트로 작성해 하나씩

전세계와 함께 해나가는데... 

로맨스 장르의 소설은 별로 안 읽은 편이지만 가끔씩 정신 건강을 위해 읽을 때가 있다. 달달함과는

거리가 먼 삶을 살지만 당분을 보충해야 할 때가 있는데 마침 제목부터 딱 심장이 멈출 것 같은 그런

뭔가가 느껴지는 이 책은 알고 보니 네이버 블로그에 연재된 작품이라고 한다. 제목에서 여자 주인공이 

심장병임을 직감할 수 있었는데 전에 읽었던 '너의 췌장을 먹고 싶어'와 비슷한 내용이지 않을까 하는 

생각도 들었지만 주인공들의 개성이 강해 좀 느낌이 달랐다. 미남 바람둥이인 전세계는 제멋대로인 

스타일인데 부잣집 딸로 곱게 큰 은제이도 못지 않았다. 게다가 평생 심장병으로 생사를 넘나드는 

삶을 간신히 살아온 그녀는 이제 얼마 남지 않은 시간 동안 그동안 못했던 것들을 하고 싶은 대로 맘껏 

해보려 하고 거기에 3억이란 거금에 코 낀 전세계는 은제이의 무리한 요구들을 들어주기가 힘들지만 

위약금을 3배로 물어낼 수도 없어 울며 겨자 먹기로 그녀가 원하는 대로 맞춰 주려고 애쓴다. 첨에는 

은제이가 시한부 인생인 줄 모르고 막 대하던 전세계는 차츰 그녀가 처한 상황을 알게 되면서 그녀에 

대해 관심을 가지게 되고 티격태격하면서 지내던 두 사람 사이에 점점 로맨스 분위기가 무르익는다. 

하지만 점점 약해져가는 그녀의 심장은 한 번씩 전세계를 식겁하게 만들고 어느새 은제이를 사랑하게 

된 전세계는 그녀가 마지막으로 수술이라도 받아보게 권유하지만 그녀는 수술실에서 생의 마지막 

순간을 보내기 싫다며 거부하는데...

은제이에게 남은 시간은 얼마 없고 그녀는 점점 꽃처럼 시들어가도 아무것도 해줄 수 없는 전세계의

속타는 맘이 잘 전달되었다. 전세계의 맘을 받아주지 않고 죽음을 준비하던 은제이는 결국 수술을 받기로

결심한다. 과연 은제이가 기적적으로 살아날 수 있을지 조마조마한 시간이 계속되는데 그녀의 마지막을

함께 하지 못한 전세계에게 '너의 췌장을 먹고 싶어'에서처럼 그녀의 일기장이 전달된다. 자신과 만나던

동안의 은제이의 마음을 알게 된 전세계는 정말 기적을 바라게 된다. 톡톡 튀는 20대 초반의 남녀가

그려가는 알콩달콩한 사랑의 여정은 불치병이라는 어떻게 보면 뻔한 신파성 멜로가 될 수 있었던 작품을

나름 아기자기한 스토리로 엮어냈다. 좀 작위적인 부분들이 없진 않았지만 로맨스 소설에서 우리가 

기대하는 사랑의 환상과 기적이 잘 표현된 작품이라 할 수 있었다. 누군가를 절실히 원하고 사랑하는

감정을 책으로나마 느껴볼 수 있었던 시간이었는데 추운 겨울에 잠시나마 마음이 훈훈해지는 시간을

보내게 해준 책이었다.