사서 중 하나인 맹자의 가르침을 담은 책

맹자 ㅣ 동양고전 슬기바다 2
맹자 지음, 박경환 옮김 / 홍익 / 2005년 4월

흔히 중국의 유학의 고전이라고 사서삼경을 꼽곤 한다. '논어', '맹자', '중용', '대학'의 사서와 '시경',

'서경', '역경(주역)'의 삼경인데 예전 유학이 지배하던 조선시대에는 이 책들이 필독서이자 수험서라

할 수 있었다. 동양의 대표 고전들이다 보니 여러 기관에서 선정한 반드시 읽어야 할 책 목록에 늘 들어가 있지만 다른 고전들과 마찬가지로 쉽게 손이 가지 않는 책들이기도 하다. 그나마 '논어'는 

예전에 김원중 교수의 완역본을 읽어 본 적이 있는데 '맹자'는 오래 전에 구입해 놓고도 책장에서 

계속 발효 중이다 읽을 신간이 없어져 책장을 뒤지다 보니 드디어 손에 잡게 되었다.

유학을 대표하는 인물 중 공자 다음이라 할 수 있는 맹자의 말씀을 수록한 이 책은 맹자와 대화를 

나눈 인물들을 중심으로 한 7편이 상하로 구성되어 있다. 춘추전국시대의 혼란기를 살았던 공자와 

마찬가지로 직접 정치에 참여하고자 하였으나 제대로 된 군주를 만날 수 없었던 맹자의 정치관이 

고스란히 담겨져 있는데 '논어'에 비하면 훨씬 정치적인 내용과 역성혁명도 긍정할 정도로 당대로선 

파격적인 정치적 내용도 담고 있다. 흔히 성선설의 입장인 것으로 인정되는 맹자이지만 당시의 

힘에 의존하는 패도정치를 일삼던 제후들에게 통렬한 비판을 가하던 맹자의 모습은 순둥이 학자 

유형이 아닌 열혈 정치가 유형이라 할 수 있었다. 물론 약육강식의 시대에 유교적인 방식이 과연

실제로 통할 수 있었을지는 의문이지만 인의예지를 바탕으로 하여 인간의 본성을 체계적이고 

논리적으로 설명한 맹자는 공자에 이어 유학을 완성한 인물로 보기에 충분했다. 오십보백보' 등

우리에게 친숙한 용어들의 유래된 책이기도 해서 낯익은 내용들도 적지 않았는데 아무래도 요즘과는

맞지 않은 너무 형식적인 예법에 얽매이는 부분들도 없지 않았다. 그럼에도 오늘날과 같이 여기저기

빌런들이 정치한다고 설쳐대는 세상에 왕도정치를 꿈꿨던 맹자의 이상을 담은 이 책은 정치를 하는

사람이 어떡해야 하는지를 잘 가르쳐주는 그야말로 고전이라 할 수 있는 책이었다.   

차라투스트라는 과연 무슨 말을 했을까?

차라투스트라는 이렇게 말했다
프리드리히 니체 지음, 윤순식 옮김 / 미래지식 / 2022년 9월

근대 철학을 대표하는 철학자 중 한 명인 니체에 대해서는 '신은 죽었다'는 말과 허무주의 등 막연한

이미지만 갖고 있다. 예전에 '곁에 두고 읽는 니체'라는 책을 읽은 적이 있는데 그나마 어려운 니체의

사상을 쉽게 풀어내어 이해에 도움을 주었는데 드디어 그의 대표작이라 할 수 있는 이 책을 만나게

되었다. 사실 난해하다는 얘기가 많아 쉽게 도전할 엄두가 나지 않았지만 그래도 도대체 차라투스트라가

무슨 말을 했는지 궁금해서 무모한 시도를 하게 되었다.

이 책의 주인공인 차라투스트라는 세계사 시간에 배우는 조로아스터교의 창시자 조로아스터의 현대식

표기로 조로아스터는 그리스식 표기이다. 이 책에서 니체는 차라투스트라를 내세워 그의 생각을 표현

하는데 초반부부터 '초인' 등 핵심 개념이 등장한다. 인간은 짐승과 초인 사이에 걸쳐 놓은 하나의 밧줄로

인간의 위대한 점은 인간이 다리일 뿐 목적이 아니라는 데 있고, 인간이 사랑스러운 점은 그가 건너가는

존재이며 몰락하는 존재라는 데 있다고 말한다. 정신이 낙타가 되고 낙타가 사자가 되고 사자가 아이가

되는 세 가지 변화를 말하는 등 선문답을 하는 것 같은 내용이 계속 이어진다. 고뇌와 무능이 모든 피안의

세계를 꾸며냈고, 더 이상 아무것도 원하지 않는 가련하고 무지한 피로감이 모든 신을 만들고 내세를

만들어 냈다고 말하는 등 여러 가지 주제에 대해 '차라투스트라는 이렇게 말했다'로 끝맺으며 자신의

의견을 들려준다. 제1부의 끝은 "모든 신들은 죽었다. 이제 우리는 초인이 나타나기를 바란다. 이것이

언젠가 찾아올 위대한 정오에 우리의 마지막 의지가 되게 하라!'로 이렇게 1부에서 우리에게 널리 알려진

내용이 바로 등장했다. 차라투스트라는 신을 부정하며 스스로 자신의 의지를 펼치고 그 어떤 순종도

거부하는 자인데 이렇게 인간 세상을 초월한 듯한 차라투스트라의 행보를 쫓아가기는 솔직히 쉽지

않았다. 마지막 4부에서는 긴 여정에 여러 사람들과의 만남과 대화를 통해 여러 가지에 대한 생각을

조금이나마 엿볼 수 있었다. 이렇게 500페이지를 훌쩍 넘는 이 책을 간신히 다 읽을 수 있었는데 솔직히

내용이 잘 이해가 되지 않는 부분이 많았다. 좀 더 천천히 곱씹으면서 그 의미를 음미해봐야 니체가

이 책을 통해 전하려고 한 메시지를 제대로 깨달을 수 있지 않을까 싶다.  

인간에게 가장 좋은 행복이 무엇인지를 철학적으로 논증한 아리스토텔레스의 대표 고전

니코마코스 윤리학 (그리스어 원전 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 42
아리스토텔레스 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2022년 2월

아리스토텔레스는 소크라테스와 플라톤을 이어 고대 그리스의 철학을 집대성한 인물이자 중세까지

서양 학문의 체계를 세운 절대적인 권위자로 오랫동안 군림했다. 엄청난 저작을 남긴 것으로도 유명한데

그의 책을 제대로 읽어본 적은 없었던 차에 대표작 중 하나라 할 수 있는 이 책을 만나게 되었다. 여기서

니코마코스는 그의 하나뿐인 아들인데, 윤리학 관련해서 아리스토텔레스의 제자인 에우데모스가 스승의

강의를 필기한 '에우데모스 윤리학'을 니코마코스가 다시 정리해 이 책을 썼다는 설이 있다.

이 책에서 아리스토텔레스는 인간에게 가장 좋은 것이 행복이라면서 행복이 과연 무엇인지에 대해 

철학적으로 접근하여 그 실체를 밝히는 데 주력한다. 윤리학이라면서 뜬금없이 행복을 논하고 있어

좀 예상 외의 전개라 할 수 있었는데 차근차근 그가 이끄는 길을 따라가 보면 요즘 우리가 흔히 생각하는

행복론이 아닌 인간으로서 어떻게 살아야 하는가에 대한 진지한 성찰이 담겨져 있다. 그는 행복이 가장

좋고, 가장 고귀하며, 가장 즐거운 것이라면서 행복이 완전한 미덕에 따른 혼의 활동이라고 정의한다.

그러면 미덕이 무엇이냐고 물을 수 있는데 미덕은 혼에서 생기는 세 가지 중 감정이나 능력이 아닌 

성품으로 중용을 선택하는 성품이라고 말한다. 지나치거나 모자란 것을 피하는 중용은 동양 철학에서

중요한 개념 중 하나이지만 이 책에서도 핵심 개념으로 사용되고 있는데 이 부분의 설명들은 학창시절

교과서를 통해 배웠던 내용들을 어렴풋이 떠오르게 했다. 용기가 비겁과 무모의 중용이고, 후함은 낭비와

인색함의 중용이라는 식이다. 여러 개념들 속에서의 중용을 살펴본 후 정의와 지적 미덕, 자제력에 

대해 차례로 살펴본다. 예상 외로 사랑에 대해서도 논하는데, 사랑을 유익과 즐거움을 원인으로 하는

사랑과 미덕을 지닌 사람들 사이에 생기는 완전한 사랑의 세 가지로 구분해 흥미로운 얘기를 들려준다.

결국 아리스토텔레스가 이 책을 통해 전하려는 메시지는 마지막에 나오는데, 인간 고유의 관조적 

활동이 최고의 활동이고 이것이 바로 인간의 완전한 행복이라고 말한다. 역시나 고대 그리스 철학을

총정리한 인물답게 여러 개념들을 차근차근 살펴보며 인간에게 가장 좋고 즐거우며 행복한 것이 

무엇인지를 논리적으로 설명했는데 사실 관념적인 얘기들이 많아 쉽게 읽히지는 않았다. 그럼에도

고대 그리스 시대에 벌써 상당히 체계적으로 정리된 철학적 사고가 정립되었음을 여실히 보여주었는데

서양 철학의 기초를 닦은 아리스토텔레스의 사상을 유감없이 보여준 그야말로 고전이라 할 수 있는 

책이었다.

12명의 철학자들을 통해 아이러니스트가 되는 방법을 가르쳐주는 책

아이러니스트 - 내 맘 같지 않은 세상에서 나를 지키며 사는 법 ㅣ EBS CLASS ⓔ
유영만 지음 / EBS BOOKS / 2021년 4월

지식생태학자라는 독특한 수식어가 붙는 유영만 교수의 책은 그동안 '상상하여 창조하라'를 필두로

'내려가는 연습', '용기', '생각 사전', '유영만의 생각 읽기'를 읽어봤다. 조금씩 다른 스타일의 책이긴

하지만 기본적으로 기존에 익숙한 생각의 전환을 추구하는 공통점이 있는 책들이라 할 수 있어 신선한

자극을 받았었는데 이번에는 제목부터 뭔가 의미심장한 뉘앙스를 풍기며 12명의 철학자들과의 만남을

주선한다.

유영만 교수는 이 책에서 아리스토텔레스를 시작으로 해서 존 듀이, 니체, 비트겐슈타인, 마이클 폴라니,

질 들뢰즈, 움베르토 마투라나, 미셀 푸코, 리처드 로티, 자크 데리다, 조지 레이코프, 브뤼노 라투르를

소환하여 위험한 철학자가 되라고 말한다. 창의성을 강조하는 저자가 뜬금없이 이해하기 쉽지 않은

철학에서 내 맘 같지 않은 세상에서 나를 지키며 사는 법을 가르쳐주겠다고 하니 좀 의아했지만 단순히

어떤 철학자의 특정 개념과 사유 체계를 알려주려는 게 아니라 삶 자체를 철학자로 살기 위해 그들의

사유를 인용하는 것이었다. 저자는 철학을 공부하는 것이 익숙한 관성의 늪에서 사유의 발목을 잡는 

공작원들을 퇴치하는 과정이고, 철학적 사유는 당대를 지배하는 주류적 사유에 문제를 제기하고 대안을 

모색하는 위험한 탐험이자 모험이라고 말하는데(12쪽), 기존에 가지고 있던 철학에 대한 막연한 

이미지를 완전히 부수는 접근이었다. 이 책의 제목인 '아이러니스트'도 아이러니를 의도적으로 

창조하는 사람이란 의미로 이 책에 등장하는 리처드 로티가 기존의 문법을 파기하고 자기만의 언어 

사용 방식으로 자신의 삶을 이전과 다르게 만들어가는 시인이나 소설가를 지칭하기 위해 사용한 말

이라고 한다(14쪽). 이 책에선 낡은 생각을 익숙한 언어로 날조하는 삶에서 벗어나 익은 생각을 낯선 

언어로 부단히 창조하는 시인의 삶을 표방하는 아이러니스트를 지향하며, 절망적인 상황에서도 관성적

으로 움직이려는 진부함과 과감하게 결별하고, 위험을 감수해야 할지라도 나다운 삶을 살기 위해 

과감한 결단과 결행을 즐기는 아이러니스트로 변신하라고 주문한다(14쪽).  

원래 철학과 그리 친한 편이 아닌 데다 솔직히 이 책에 등장하는 철학자 중 상당수가 초면이어서 술술

익히는 책은 아니었다. 그러나 유영만 교수의 책답게 여러 가지 흥미로운 자극을 주는 얘기들이 가득

담겨 있었는데 어렵게만 느껴지는 철학자들의 사유들에서 새로운 것들을 뽑아내는 능력은 역시 놀라울

따름이었다. 철학이 내 삶을 들여다보는 각성이고, 익숙한 것과 과감히 이별하는 결단이며, 누구도

가보지 않은 길을 향해 걸음을 내딛는 용기라며 지혜를 얻기 위한 철학자들의 몸부림 또는 안간힘을

배우라고 주문한다(386~387쪽). 단순히 머리로만 고민하는 철학이 아닌 직접 몸으로 행동하는 철학을 

얘기하며 열두 명의 철학자들의 문제의식, 고뇌, 패배감, 절망을 자신의 삶에 끌어들여 치열하게 

사유하고 실천하라는 이 책을 통해 그동안 몰랐던 철학의 가치를 새롭게 발견했고 새로운 개념들과 

발상의 전환, 실천의 필요성을 자각하게 된 의미 있는 시간을 가질 수 있었다.

방대한 서양철학사의 주요 인물과 사상을 망라한 대표적인 기본서

틸리 서양철학사 - 소크라테스와 플라톤부터 니체와 러셀까지
프랭크 틸리 지음, 김기찬 옮김 / 현대지성 / 2020년 3월

서양철학사는 사실 방대하면서 난해해 정리하기가 쉽지 않다. 그동안 여러 책들을 만나면서 대략의

흐름은 알게 되었지만 뭔가 부족함을 늘 느끼던 차에 이 책을 만나게 되었다. 사실 이 책을 서양철학에

대한 교양서적 정도로만 가볍게 생각했는데 알고 보니 20세기 전반에 미국 각 대학에서 철학과 역사학

분야에서 오랫동안 교과서로 사용된 책이라고 한다. 미국의 대학 교재인 줄 알았다면 쉽게 도전할 

엄두도 내지 못했을 것 같은데 대학 교재답게 무려 800페이지가 넘는 분량에 글자도 빽빽해서 진도가

잘 나가지 않았는데 꾸역꾸역 읽다 보니 정말 서양철학사를 제대로 공부하게 되었다.

시대 흐름에 따라 크게 그리스 철학, 중세 철학, 근대 철학의 3부로 나누고 이를 다시 22장으로 세분화

하여 서양철학사에 등장한 주요 철학자들과 그들의 사상을 총망라하고 있는데, 하나의 철학 체계는

인격적, 역사적, 문화적 진공 상태에서 발생하는 순전히 지적활동이 산물이 아니라 오히려 그 창시자

들의 기질과 인격뿐만 아니라 그들이 살았던 문화적, 역사적, 철학적 상황을 반영하는 개별 철학적 

천재의 업적이라고 말한다. 과학 이론이나 기술적 발견과 비교해 어떤 집단 의식의 업적인 경우보다

개별 지성의 창조적 사유의 산물이라고 하며 철학 체계와 과학 내지 기술과의 차별화를 시도하는데 

그만큼 철학자들의 비중이 상당함을 역설한다고 할 수 있었다. 서양 문명의 정신적 지주 중 하나라 

할 수 있는 그리스 철학은 흔히 소크라테스, 플라톤, 아리스토텔레스의 3대장으로 귀결되곤 하는데

이 책에선 그 이전의 자연 철학부터 차근차근 철학의 발전 과정을 자세하게 알려준다. 상당히 많은 

철학자들과 이론들이 등장하여 정신이 없었는데 간신히 자연 철학의 시기를 넘어가면 소피스트의 

시대가 기다리고 있고 이들을 넘어서야 겨우 그리스 철학의 3대장과 만나게 된다. 성인과 동급의 

대접을 받는 소크라테스를 필두로 양대 철학 체계를 세운 플라톤과 아리스토텔레스는 이후의 서양

철학에도 막대한 영향력을 미친다. 이들을 지나면 에피쿠로스 학파와 스토아 주의의 상반된 입장을

거쳐 종교가 모든 걸 지배하는 중세시대로 들어선다. 종교가 가장 우선인 시대이다 보니 철학도 종교의 

관점에서 재해석되는데 성 아우구스티누스와 스콜라주의의 대표자인 성 토마스 아퀴나스 등이 이 시대

철학을 대표했다. 이후 르네상스와 종교개혁의 시대를 맞이하면서 근대 철학이 시작되는데 프랜시스

베이컨과 토머스 홉스가 포문을 열면서 데카르트와 스피노자로 대표되는 대륙 합리론과 로크, 버클리,

흄 등으로 대표되는 영국 경험론이 양대 산맥의 역할을 한다. 이러한 서양 철학계의 균형은 독일에

칸트, 헤겔, 쇼펜하우어, 니체 등의 슈퍼 스타들이 등장하면서 독일이 한 시대를 풍미했고, 프랑스의

실증주의, 벤담의 공리주의 등을 거쳐 실용주의, 실증주의, 분석철학 등 현대철학에 이르게 된다. 

방대한 서양철학사를 다룬 대학교재이다 보니 사실 전공자가 아닌 사람이 보기엔 너무 많은 내용이

담겨져 있어 좀 어렵고 지루한 감이 없진 않았다. 그럼에도 서양철학사를 본토(?)의 책으로 제대로 

공부해보고 싶은 사람이라면 거의 기본서 역할을 할 수 있는 알찬 책이 아닌가 싶다.