노래책시렁 517 달려라, 택배 트럭!

달려라, 택배 트럭! ㅣ 문학동네 동시집 59
임미성 지음, 윤지회 그림 / 문학동네 / 2018년 3월

숲노래 노래꽃 / 문학비평 . 시읽기 2025.10.23.

노래책시렁 517

《달려라, 택배 트럭!》

 임미성 글

 윤지회 그림

 문학동네

 2018.3.5.

  낱말마다 우리 삶이 드러납니다. 우리는 ‘어느’ 낱말이든 쓰면 되지만, ‘아무’ 낱말이나 쓰지 않을 노릇입니다. 내가 스스로 소리를 내거나 마음에 놓거나 글로 옮기는 ‘모든’ 말은 우리 하루를 이루면서 우리 몸과 마음으로 스밉니다. 마음을 말로 고스란히 옮기기도 하고, 말이 그대로 마음으로 자리잡습니다. 이런 얼거리라서 ‘막말·낮춤말·깎음말·얕봄말·구지레말·지저분말·추레말·더럼말·사납말’을 혀에 얹거나 글로 옮기면, 남을 깎지 않고 나를 깎아요. 《달려라, 택배 트럭!》을 읽는데, 여러모로 ‘말놀이 아닌 말장난’이지 싶습니다. “둘리 방구”는 이미 마흔 해 즈음 이른 이야기입니다. 이런 이야기를 굳이 요새 다시 들춰야 할까요? 오늘 이곳에서 ‘어린이부터 어른인 몸으로 이은 나’를 바라보려고 한다면 말장난을 할 일이 없습니다. ‘어른인 몸을 입은 내가 어떤 어린날을 살며 오늘에 이르러 둘레에 어떤 어린 이웃이 있는가’ 하고 돌아보는 눈이라면, 서로 마음을 북돋우는 말살림을 펴게 마련입니다. 노래를 쓰든 수수하게 글을 쓰든, 섣불리 ‘위로·존중·다양성’을 앞세우지 않기를 빕니다. 그저 나란히 서서 나랑 너를 함께 헤아리는 눈빛이면 넉넉합니다. 함께 이야기하려는 마음을 쓰면 됩니다.

ㅍㄹㄴ

‘둘리 문방구’에서 / ‘문’ 자가 없어지고 / ‘둘리 방구’가 되었지만 / 나는 그대로야 (둘리 문방구 유리문의 비밀/18쪽)

종이 한 장이 이렇게나 무겁다 / 글자가 무겁기 때문이다 / 엄마는 이 한 장을 못 들고, 오늘 / 주저앉았다 (종이 한 장/47쪽)

형들은 우리보고 / 야, 나대지 마라 하며 / 축구할 때 빠지라고 한다 // 4학년짜리들은 우릴 보고 / 6학년도 아니면서 뭘 째려봐 / 이런다 (5학년/66쪽)

현장학습 간 날, / 내 옷에 붙은 도깨비바늘은 / 무엇이 될까? // 도깨비가 될까? / 바늘이 될까? (무엇이 될까?/70쪽)

+

《달려라, 택배 트럭!》(임미성, 문학동네, 2018)

즐거움과 따뜻한 위로가 되길 빌어요

→ 즐겁고 따뜻이 달래기를 빌어요

→ 즐겁고 따뜻하기를 빌어요

6쪽

바다 냄새 나는 책을 읽는 게 좋아

→ 바다냄새 나는 책을 읽으며 즐거워

→ 바다냄새 책을 읽으며 즐거워

17쪽

그 애의 손을 잡듯 부드럽게 악수를 하듯 손이 손에게 말을 걸게 하는 거야

→ 그 애 손을 잡듯 부드럽게 맞잡듯 손이 손한테 말을 걸어

25쪽

봉투 안에

→ 글자루에

→ 자루에

47쪽

잠자리 한 마리 나 읽는 책 위에 앉았다

→ 잠자리 한 마리 책에 앉는다

→ 나 읽는 책에 잠자리 한 마리 앉는다

54쪽

새들끼리는 여름 인사 잘 통해서

→ 새는 서로 여름말 잘 들려서

→ 새끼리 서로 여름말 잘 들어서

→ 새는 저희끼리 여름말 잘 나누니

82쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

노래꽃 . 저기 봐

숲노래 노래꽃

노래꽃 . 저기 봐

저기 봐

까치가 해를 먹으면서 자

여기 봐

방아깨비가 이슬 먹고서 자

거기 봐

가을구름은 여름과 다르네

이제 봐

우리가 함께 노는 오늘이 즐거워

다른 데 봐도 되지만

여기저기 그만 기웃거리고

집으로 가자

2025.10.12.해.

ㅍㄹㄴ

[한자말] 전도 傳道 (2 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 전도 傳道

 전도 활동 → 알림길 / 알림빛 / 알리다

 전도를 받다 → 물려받다 / 이끌리다 / 건네받다

  ‘전도(傳道)’는 “1. 도리를 세상에 널리 알림 2. [기독교] 기독교의 교리를 세상에 널리 전하여 믿지 아니하는 사람에게 신앙을 가지도록 인도함. 또는 그런 일”을 가리킨다는군요. ‘퍼뜨리다·퍼지다·가다·건네다·건네주다’나 ‘끌다·끌고 가다·끌어가다·끌힘·이끌다’로 다듬습니다. ‘나누다·나눠주다·나르다’나 ‘날개·나래’로 다듬고, ‘남기다·내다·들다·들려주다·띄우다’로 다듬지요. ‘말하다·말씀·목소리·목청·받아쓰다’나 ‘물려주다·물리다·알리다·알림길’로 다듬을 만합니다. ‘알림이·알림님·알림꾼·알림빛·알림지기’나 ‘알림꽃·알림별·알림틀’로 다듬어도 어울려요. ㅍㄹㄴ

아내는 이젠 나한테 전도를 시작하는 것이다

→ 곁님은 이젠 나한테 퍼뜨리려고 한다

→ 짝꿍은 이젠 나를 이끌려고 한다

《내가 만난 하나님》(김승옥, 작가, 2004) 29쪽

확장되는 천국 촌스럽게 전도하지 마

→ 늘어난 하늘 구질구질 퍼뜨리지 마

→ 넓힌 하늘길 나달나달 알리지 마

《6》(성동혁, 민음사, 2014) 13쪽

[한자말] 기원 起源 (4 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 기원 起源

 생명의 기원 → 첫 숨결 / 첫빛 / 첫싹

 인류의 기원 → 첫사람 / 사람이 태어나다

 민주 정치의 기원은 고대 그리스에서 출발한다 → 들꽃나라는 옛 그리스에서 비롯한다

  ‘기원(起源/起原)’은 “사물이 처음으로 생김. 또는 그런 근원”을 가리킨다고 합니다. ‘처음·첨·첫길·첫나들이·첫걸음·첫발’이나 ‘첫손·첫빛·첫꽃·첫삽·첫일·첫코·첫사람’으로 손봅니다. ‘나다·나오다·돋다·돋아나다’나 ‘솟다·솟아나다·솟아오르다·솟구치다’로 손보고, ‘비롯하다·태어나다·태나다·생기다·삼기다’로 손보지요. ‘모·싹·싹눈·느자구·움·단물·뿌리’나 ‘싹트다·싹나다·움트다’로 손봅니다. ‘트다·트이다·틔우다’나 ‘-부터·-에서’로 손볼 만하고, ‘일다·일어나다·일어서다·일으키다’로 손봐요. ‘밑·밑동·밑빛·밑거름·밑바탕·밑절미’나 ‘밑꽃·밑짜임·밑틀·밑판·밑받침·밑밭’으로 손보고, ‘밑밥·밑뿌리·밑싹·밑씨·밑자락·밑줄기’나 ‘바탕·바탕길·바탕꽃·바탕틀·바탕짜임·바탕판’이나 ‘엄지·엄지가락’으로 손볼 수 있지요. 이밖에 낱말책에 한자말 ‘기원’을 일곱 가지 더 싣지만 다 털어냅니다. ㅍㄹㄴ

기원(技員) : 이전의 기술직 8급 공무원의 직급. 지금의 서기에 해당한다

기원(祈願) : 바라는 일이 이루어지기를 빎

기원(祇園) : = 기원정사

기원(紀元) : 1. 연대를 계산하는 데에 기준이 되는 해. 우리나라는 정부 수립과 동시에 단군왕검이 즉위한 해인 기원전 2333년을 원년으로 하는 단군기원을 쓰다가 5·16 군사 정변 후에 이것을 폐기하고 예수가 태어난 해를 원년으로 하는 서력기원을 쓰게 되었는데, 이는 현재 세계적으로 사용되는 것이다 2. 새로운 출발이 되는 시대나 시기

기원(基源) : 어떤 사건이나 원인의 처음

기원(棋院/碁院) : 1.  바둑을 두는 사람에게 장소와 시설을 빌려 주고 돈을 받는 곳 2. 바둑을 즐기는 사람들이 조직하는 단체

기원(冀願) : = 희망(希望)

저 옛날 백제의 도읍이던 이곳에서 우리는 시인의 탄생, 신동엽 시의 기원起源을 묻는다

→ 저 옛날 백제 서울이던 이곳에서 난 노래님, 신동엽 노래가 비롯한 길을 묻는다

→ 저 옛날 백제 서울이던 이곳에서 태어난 노래님, 신동엽 가락이 싹튼 길을 묻는다

《시인 신동엽》(김응교·인병선, 현암사, 2005) 11쪽

인류 문자의 기원이라고도 할 수 있는 다섯 개의 문명권은

→ 사람들 첫 글씨라고도 할 수 있는 다섯 삶터는

→ 우리가 쓰는 글이 비롯했달 수 있는 다섯 삶자리는

《외국어 전파담》(로버트 파우저, 혜화1117, 2018) 32쪽

측은한 언사가 곱다면 인사의 기원부터 읽기로 하자

→ 가엾은 말이 곱다면 고갯짓 뿌리부터 읽기로 하자

→ 딱한 말곁이 곱다면 절하는 밑동부터 읽기로 하자

《겨를의 미들》(황혜경, 문학과지성사, 2022) 82쪽

탐험 여행을 하며 관찰하고 연구한 모든 것들을 책으로 출간했는데, 이 책이 바로 《종의 기원》입니다

→ 찾아보면서 살피고 캐낸 모든 이야기를 내놓는데, 이 책이 바로 《첫씨앗》입니다

→ 찾아다니며 보고 살핀 모든 이야기를 펴내었는데, 이 책이 바로 《뿌리찾기》입니다

《도도가 있었다》(이자벨 핀/전진만 옮김, 시금치, 2023) 51쪽

[한자말] 기원 祈願 (6 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 기원 祈願

 간절한 기원 → 애타게 빌다 / 무척 바라다

 승려들은 부처님께 기원을 드렸다 → 스님은 빛님한테 빌었다

  ‘기원(祈願)’은 “바라는 일이 이루어지기를 빎”을 가리킨다고 합니다. ‘-고프다·싶다·생각’이나 ‘바라다·바람·받고 싶다·얻고 싶다·하고 싶다’로 손질합니다. ‘뜻·마음·맘·마음꽃’이나 ‘그리다·꿈·꿈꾸다’로 손질하고, ‘비나리·비손·빌다’나 ‘노리다·되다·품다’로 손질하고요. ‘엎드리다·납작·넙죽’이나 ‘절·작은절·쪽절·큰절’로 손질할 만합니다. ‘큰꿈·큰뜻·별·별빛’이나 ‘파란꿈·파란뜻·파랗다·푸른꿈·푸른뜻·푸르다’나 ‘좋다·좋아하다’로 손질해도 어울립니다. ㅍㄹㄴ

무운장구를 기원합니다

→ 오래살기를 빕니다

→ 잘살기를 바랍니다

《배가본드 24》(요시카와 에이지·이노우에 타카히코/서현아 옮김, 2006) 124쪽

여기저기 학문 성취를 기원하는 학생이 많이 보인다

→ 여기저기 공부 잘되기를 바라는 학생이 많이 보인다

→ 여기저기 공부 잘하기를 비는 학생이 많이 보인다

《도쿄 셔터 걸 2》(켄이치 키리키/주원일 옮김, 미우, 2015) 39쪽

새로 심은 녀석들을 바라보며 기원한다

→ 새로 심은 녀석들을 바라보며 바란다

→ 새로 심은 녀석들을 바라보며 빈다

→ 새로 심은 녀석들을 바라보며 꿈꾼다

→ 새로 심은 녀석들을 바라보며 비손한다

《다이스케, 아스파라거스는 잘 자라요?》(오치 다이스케/노인향 옮김, 자연과생태, 2018) 18쪽

오늘의 어려운 순간도 멋지게 잘 헤쳐 나가기를 기원하고 또 기원한다

→ 어려운 오늘도 멋지게 헤쳐 나가기를 바라고 또 바란다

→ 오늘도 어렵지만 잘 헤쳐 나가기를 빌고 또 빈다

《삶에 지칠 때 작가가 버티는 법》(곽재식, 북스피어, 2019) 82쪽

정성과 기원을 쌓았습니다

→ 땀과 꿈을 쌓았습니다

→ 마음과 바람을 쌓았습니다

《무등이왓에 부는 바람》(김영화, 이야기꽃, 2022) 26쪽

분명히 누군가가 하얀 빛의 알갱이로 되돌려줄 거라고 기원하고 있어

→ 아마 누가 하얀빛 알갱이로 되돌려주리라 바라

→ 뭐 누가 하얀 빛알갱이로 되돌려주리라 빌어

《25시의 바캉스》(이치카와 하루코/박소현 옮김, 소미미디어, 2025) 223쪽