책숲하루 2025.2.17. 동박새

숲노래 책숲

책숲하루 2025.2.17. 동박새

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

: 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  부산에서 동박새를 만났습니다. 우리 보금자리에서도 으레 동박새를 만납니다. 이웃고장에서 보는 동박새는 새삼스럽습니다. 아직 동박새를 못 만난 분이 많을 텐데, 동박새를 보면 깜짝 놀랄 만합니다. 아니, 참새만 만나더라도 놀랄 만하고, 비둘기를 만날 수 있어도 놀랄 만합니다. 어느 새이든 사람한테는 하늘과 땅을 잇는 숨빛을 놀랍도록 보여줍니다.

  이 동박새가 얼마나 사랑스러운가 하고 돌아보면서, ‘동 + 박’이라는 말밑을 헤아리다가 《말밑 꾸러미》 ‘거의 마지막 손질판(교정지)’을 받습니다. 오늘 할 일이 있기도 하되, 숨을 고르고 나서 한달음에 신바람으로 마치려고 합니다. 언제 어느 일을 끝내느냐고 한숨을 짓기란 언제나 매우 쉬운데, 그저 일을 하노라면 어느새 매듭을 짓습니다.

  펴냄터에 첫꾸러미(기본원고)를 보여주기까지 여러 해에 걸쳐서 밑글을 여미었고, 애벌꾸러미를 거쳐서 끝꾸러미로 달리기까지 꼭 열 해를 들였습니다. 종이책으로 태어나서 품에 안아야 비로소 찌릿찌릿 느낄 테지만, ‘겉그림’을 받아보기만 해도 벌써 두근두근합니다. 이 두근질을 가라앉히고서 일손을 잡아야지요.

ㅍㄹㄴ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/28525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다

이오덕 읽는 “이응모임” 10걸음 (2025.2.15.)

2024년 2월 15일 이오덕 읽기 모임, 밑글

.

.

이오덕 읽는 “이응모임” 10걸음

― 새롭게 있고, 찬찬히 읽고, 참하게 잇고, 느긋이 익히고

때 : 2025.2.15.토. 20시

곳 : 부산 연산동 〈카프카의 밤〉

님 : 숲노래 × 곳간출판사

곁 : 《거꾸로 사는 재미》를 미리읽기, 또는 〈카프카의 밤〉에서 사기

줄거리

가. 얼음나라

 ㄱ ‘돈(경제)’이 으뜸

 ㄴ ‘이름(명예·자격)’이 버금

 ㄷ ‘힘(권력)’이 딸림

 ㄹ ‘글재주(문학)’가 넷째

 ㅁ ‘쇠(자가용) + 재(아파트)’가 닷째

나. 서울나라

 ㄱ ‘놀이’는 하지 마

 ㄴ ‘노래’는 부르지 마

 ㄷ ‘시키는’ 대로 해

 ㄹ ‘집’ 말고 ‘부동산’을 사

 ㅁ ‘책’ 말고 ‘책시늉’을 해

다. 시골늪

 ㄱ ‘시골’을 ‘막장’으로 여기기

 ㄴ ‘군수’는 ‘또다른 대통령’

 ㄷ ‘지원금·보조금’을 게눈 감추듯

 ㄹ ‘빨리 막장 탈출’ + ‘얼른 in 서울’

 ㅁ ‘똑똑한’ 놈이 다 사라져야

라. 거꿀살림

 ㄱ 들숲바다를 품는다

 ㄴ 풀꽃나무한테서 배운다

 ㄷ 해바람비를 머금는다

 ㄹ 풀벌레노래 + 새노래 + 개구리노래

 ㅁ 맨손 + 맨발 + 맨몸 + 맨눈

+

아홉걸음 : “나는 술담배를 못합니다만”

  이오덕 님은 ‘술담배’를 못 합니다. 술담배 없이 멀쩡히 잘 살아가셨는데, 나중에 ‘한국글쓰기교육연구회’라는 모임을 꾸리면서 젊은 길잡이(교사)하고 만나면서 크게 놀랍니다. 아이들하고 나날이 글쓰기를 하면서 두런두런 배움살림을 짓자는 이야기를 펴고 살피려는 ‘글쓰기교육연구회’라는 이름인데, 정작 거의 모두라 할 젊은 길잡이는 ‘배움(교육) + 살핌(연구)’이 아니라 뒤풀이에만 마음이 팔리더라고 하지요.

  보다 못해, 참다 못해, 젊은 길잡이들한테 “이럴 바에는 이 모임을 이제 없애고, ‘술연구회’로 새 모임을 열고서 자네들이 좋아하는 술만 실컷 마시고 새로운 술을 배우는 자리를 하시오!” 하고 외치면서, 글쓰기연구회를 석 판이나 그만두셨습니다.

  스스로 세우고 꾸리던 모임을 그만두었지만, 이오덕 어른이 사는 작은 시골집 앞에서 무릎 끓고 빌며 제발 돌아와 주십사 하는 모습에 그만 마음이 누그러져서 다시 모임에 들어가기로 했다는데, 이렇게 모임에 돌아온 날에도 젊은 길잡이들은 또 술판으로 밤새 노덕거렸다지요. 그래서 이오덕 어른은 하루쓰기(일기)에 “내가 또 무슨 바보짓을 했는가? 깨달으려고 하지 않고, 내 앞에서 흉내(연극)만 내는 이들한테 또 속았구나!” 하고 눈물어린 이야기를 남깁니다.

  이러던 어느 날엔가, 몸에 안 받는 술을 아주 조금만 입에 처음으로 대어 봅니다. 속으로 확 쓰리고 싸하게 들어오는 술 한 모금을 느끼면서, 이렇게 속을 괴롭히는 술을 뭣 하러 마시나 싶었다지요. 바로 머리가 띵하고 어질어질하면서 제대로 마음을 추스르기 어려운 몸을 느끼면서 “어쩌면 젊은이들은 젊은이들 나름대로 괴롭고 힘든 일이 많아서, 이 괴롭고 힘든 일을 잊으려고 일부러 쓰린 술을 속에 집어넣을 수 있겠다고, 마음을 차분히 추스르기 어렵기 때문에 그동안 속에만 담은 말을 좀 쉽게 털어놓을 수 있겠다고 느낀다.”고도 하루쓰기에 적어 놓습니다.

  그래서 이오덕 어른은 젊은이들한테 “부디 저녁 예닐곱 시까지는 차분히 배우고서, 그다음에 몇 시간쯤만 술을 알맞게 마시고, 밤에는 그만 몸을 쉬기를 바란다.”고 하는 말을 들려줍니다.

  여러모로 돌아보면, 술이 나쁠 수 없습니다. “술을 먹는 몸과 마음”을 어질게 추스르면 알맞게 누리고 즐깁니다. 이와 달리 하나도 안 어질면서 마구 들이켜면 넋이 나가면서 마구잡이로 굴기에, 하나같이 막짓에 엉큼짓에 추레짓을 일삼는 멍텅구리로 치닫습니다.

  곰곰이 보면, 담뱃잎이 나쁠 까닭이 없습니다. 우리나라도 이웃나라도 온누리 모든 곳에서도 ‘담뱃잎’은 ‘쑥잎’이나 ‘찻잎’처럼 우리한테 다르게 이바지하는 풀살림입니다. 함부로 마구 피워대는 담뱃잎이 아닌, 햇볕을 듬뿍 먹여서 바싹 말려서 조금조금 태우는 기운으로 마음을 달래고 넋을 일깨우는 구실을 하는 담뱃잎입니다. 나라(정부)에서 돈(경제)을 앞세워 함부로 다루는 탓에 잘못 퍼진 담배일 뿐입니다.

  우리는 어떤 속빛을 읽거나 알아볼 수 있을까요? 미국에서 ‘로버트 케네디 주니어’ 씨가 보건장관 자리에 앉습니다(2025.2.14.). 케네디 주니어 씨는 미국에서 ‘보건·병원·의학·제약·정치·재벌·군대’가 어떤 담벼락을 세워서 사람들을 길들이고 죽음늪으로 내모는지, 이러면서 얼마나 어떻게 벼락돈을 긁어모으면서 뒤에서 킬킬대는지 민낯을 오래도록 파헤쳐 왔습니다. 미리맞기(백신)가 사람을 어떻게 괴롭히고 죽이는가 하는 민낯도 꾸준히 파헤쳤습니다. 《백신의 배신》(The Real Anthony Fauci)이 한글판으로 나왔습니다. 이러한 책을 알아보거나 곁에 두거나 더 깊고 넓게 배우는 길에 마음을 쓸 수 있을까요?

ㅍㄹㄴ

책숲하루 2025.2.12. 넘겼다

숲노래 책숲

책숲하루 2025.2.12. 넘겼다

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

: 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  펴냄터에 《말밑 꾸러미》 ‘거의 끝손질’을 넘겼습니다. ‘끝손질’로 매듭을 지으려고 했으나 “아이고, 빠진 낱말이 또 보이잖아?” 하는 마음으로 그만 꾸역꾸역 쪽틈에 몇 가지를 더 채우고야 말았습니다. 그러나 ‘거의 끝손질’을 넘기면서 후련합니다. 참말로 이다음에 받을 손질판(교정지)은 틀린글씨만 살피고서 얼른 넘길 마음이거든요. 지난 닷새에 걸쳐 쉬잖고, 잠도 미루어 가면서 ‘거의 끝손질’을 마치고서 우리 집 마당 후박나무 곁에 섰습니다. 오늘은 내내 비가 내렸는데, 하늘을 가득 덮은 구름이 아주 빠르게 흐르는 바람소리가 대단하군요. 바람이 일으키는 소리를 실컷 들으며 등허리를 토닥입니다.

ㅍㄹㄴ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/28525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다

책숲하루 2025.2.10. 촛불바람

숲노래 책숲

책숲하루 2025.2.10. 촛불바람

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

: 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  이른바 ‘파라핀’과 ‘콩기름(소이왁스)’으로 빚은 초를 태우면 쇳덩이가 부릉부릉하며 내뿜는 매캐한 기운이 나란히 나옵니다. 요사이는 빛끊이(정전)가 아주 없다시피 하지만, 지난날에는 툭하면 빛끊이였고, 하룻내 빛끊이라든지 여러 날 빛끊이도 있었습니다. 집집마다 초를 수북하게 두며 살림했어요. 어릴 적(1970∼80해무렵)에 온마을이 빛끊이로 캄캄하면 어머니나 언니나 저는 초를 후다닥 챙겨서 집안 곳곳에 켰습니다. 그무렵에는 잘 몰랐지만, 그때는 모두 ‘파라핀초’였고, 빛끊이인 동안에 초를 켜고 나면 으레 멍하고 어지럽고 골이 아팠습니다.

  서울이며 큰고장으로 바깥일을 보러 다녀올 적에는 끝없고 엄청난 부릉물결 한복판을 가로질러야 하는데, 이때마다 숨막힙니다. 모든 쇳덩이에서 어마어마하게 매캐바람이 나오거든요. 우리가 처음 초를 빚을 무렵에는 몸앓이를 일으킬 까닭이 없는 덩이를 반죽했을 테지만, 값싸다는 핑계로 몸앓이를 일으키는 초가 그득그득 번졌습니다.

  촛불보기를 하려는 뜻으로 벌꿀초를 오랜만에 장만했습니다. 촛불보기를 하려면 날마다 할 노릇이라, 벌꿀초를 잔뜩 들일 노릇인데, 한 해 미루고 세 해 미루고 다섯 해 미루며 보냈어요. 살림돈을 헤아리며 끙끙대다가 값싼 파라핀초를 그냥 쓰기도 했지만, 파라핀초를 태우고 나면 뿌연 기운을 빼느라 애먹었습니다.

  책을 스무 자락 안 사면 얼마든지 벌꿀초를 꾸러미로 장만할 수 있습니다. 집에 쌓은 책부터 읽고서 치우자고 여기며 드디어 벌꿀초를 두 꾸러미 장만했고, 하루 한나절씩 벌꿀초를 태웁니다. 촛불에서 심지와 불기둥 사이 어둠곳을 바라봅니다. 마음에 깃든 찌꺼기를 태우면서, 마음에 담을 그림을 헤아리려는 길이 촛불보기입니다. 무엇을 바라보려는 눈빛인지 되새기면서 ‘말없는 마음’을 읽고 이으려는 촛불보기예요.

  우리는 촛불물결로 모지리 한 사람을 우두머리 자리에서 끌어내린 적이 있는데, 그때 벌꿀초를 쓴 사람은 몇이었을까요? 파라핀초만 가득한 촛불모임에 낄 적마다 저나 아이들은 끝없이 재채기를 하고 숨막혔는데, 둘레에서 파라핀초가 몸을 어떻게 갉는지 느끼는 사람은 아주 없다시피 했습니다. 아무래도 오늘날은 웬만한 집마다 쇳덩이(자동차)를 몰기 때문에, 쇳덩이에서 퍼지는 끔찍한 죽음기운을 하나도 안 느낄 뿐 아니라 죽음냄새에 길든 탓일 테지요.

  촛불바람을 일으킬 적에도 ‘아무 초’로나 일으킬 수 없습니다. 책읽기를 할 적에도 ‘아무 책’이나 읽힐 수 없습니다. 글을 쓸 적에도 ‘아무 낱말’이나 고를 수 없습니다. 하물며 낱말책을 엮거나 읽거나 쓸 적에도 ‘아무 낱말’이나 다룰 수 없고, 아이를 낳아 돌보는 보금자리에서 ‘아무 낱말’이나 섣불리 쓸 수 없어요.

  그러나 우리는 ‘아무’를 그닥 눈여겨보지 않습니다. ‘좋은뜻’이라든지 ‘좋은책’이라든지 ‘좋은말’이라든지 ‘좋은길’이면 다 된다고 쉽게 끝내고 지나가기 일쑤입니다. 그렇다면 헤아려 볼 노릇입니다. 쓰레기(농약·비닐·비료·농기계)를 하나도 안 쓴 논밭과 들숲바다에서 거둔 낟알과 나물과 열매가 어떤 맛인지 다 잊었을까요? 쓰레기를 듬뿍 쓴 낟알과 나물과 열매에 길들었을까요? 아직 늦겨울인 둘쨋달이지만, 벌써 딸기가 나오는데, 둘쨋달에 나오는 밭딸기는 모두 ‘쓰레기딸기(비닐집에서 기름을 태워서 빨리 키운 딸기)’입니다. 들딸기하고 멧딸기는 닷째달은 되어야 비로소 들숲메에서 맺어요.

  철을 잊기에 철을 잃고, 철을 잃기에 눈빛을 잊습니다. 모든 사람이 서울에서 몽땅 떠날 수는 없다지만, ‘서울살이 민낯’과 ‘모지리는 누구인가?’를 곰곰이 읽을 노릇입니다. ‘바보스런 나 탓’을 하자는 뜻이 아니라, 우리가 여태 어떤 굴레에 길들면서 ‘눈뜨기를 등졌’는지 돌아볼 일입니다. 눈뜨기를 왜 어떻게 얼마나 등진 채 ‘좋게좋게’ 넘어왔는지 고스란히 바라볼 때라야 ‘좋은책’을 내려놓고서 ‘숲책·마음책·사랑책·살림책·보금책·아이곁에서 노래하는 꿈씨앗책’을 손에 쥘 수 있습니다.

ㅍㄹㄴ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/28525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다

책숲하루 2025.1.29. 사용

숲노래 책숲

책숲하루 2025.1.29. 사용

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

: 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  모처럼 ‘사용’이라는 한자말을 놓고서 통째로 손질해 봅니다. 아마 1998년에 첫글을 썼고, 2012년에 새로 추슬러서 다시 썼고, 2018년에 또 뜯어고쳤는데, 2025년에 새삼스레 확 갈아엎습니다. 스물 몇 해에 걸쳐 뜯어고치고 갈아엎으며 모은 보기글은 고작 90꼭지입니다. 어느 한자말은 이미 200이나 300꼭지를 넘겼고, 500꼭지나 800꼭지 넘게 보기글을 모은 한자말도 있습니다. 저는 책에서 찾아낸 보기글만 모으니 이만큼인데, 사람들이 그냥그냥 흔히 써서 이제는 ‘우리말’로 여겨야 한다고 보는 분이 많아요.

  이렁저렁 글손질을 하면서 낱말책을 추스릅니다. 누가 널리 쓰거나 오래 썼기에 굳이 아이들이 꼭 써야 할 까닭이 없습니다. 더구나 국립국어원 낱말책에 실렸기에 먼먼 뒷날까지 물려주어야 할 낱말일 수 없어요. 저는 우리 아이뿐 아니라 이웃 모든 아이한테 “너희 나름대로 스스로 생각해서 길을 찾고 마음을 틔울 말씨를 느끼고 노래하렴”이라는 뜻으로 ‘글손질 + 낱말책 엮기’를 합니다.

  낱말을 다룰 줄 알기 앞서 마음을 다스릴 줄 알아야 합니다. 낱말을 부릴 줄 알기보다는 살림을 꾸릴 줄 알아야 합니다. 뜻을 세우는 사람이라면 날마다 배웁니다. 뜻을 안 세우는 사람이라면 마지막으로 눈감는 날까지 영 안 배우더군요.

ㅅㄴㄹ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/28525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다