책숲하루 2024.6.24. 우리집

숲노래 책숲

책숲하루 2024.6.24. 우리집

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

: 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  이틀에 걸친 이야기꽃을 매듭짓고서 시골집으로 돌아가는 하루입니다. 한자말이라 안 쓰려는 ‘강의·강연·수업’이지는 않습니다. 가르치고 배우는 자리라기보다는, 들려주고 듣는 자리이기를 바라고, 돌아보고 둘러보는 눈길을 서로 북돋우기를 바라기에 ‘이야기꽃’이라는 낱말을 굳이 지어서 씁니다.

  때로는 이야기밭을 일굽니다. 때로는 이야기꽃을 피웁니다. 때로는 이야기길을 갑니다. 때로는 이야기바람을 폅니다. 때로는 이야기별로 서로 녹아들고, 이야기살림을 나누거나 이야기잔치를 벌이기도 합니다. “잇는 말길 = 이야기”인 터라, 이웃님하고 마음을 잇는 말을 두런두런 주고받는 두레를 이루고 싶기에 ‘이야기꽃’입니다.

  바깥에서 이틀을 묵으면서 이야기꽃을 펴면, 우리 보금자리로 돌아와서 넷이서 며칠을 새삼스레 도란도란 이야기샘을 길어올립니다. 몇날 동안 시골집에서 스스로 돌본 살림 이야기를 듣고, 몇날에 걸쳐 큰고장을 거닐면서 보고 겪고 듣고 생각한 삶 이야기를 들려줍니다.

  띄어쓰기를 해서 “우리 집”으로 적어야 맞을 테지만, ‘우리집’처럼 붙여쓰기를 하고 싶습니다. ‘우리집’이라 일컬을 적에는 구태여 일본 한자말 ‘가족’이나 옛 한자말 ‘식구’를 녹여내면서 풀어낼 수 있어요. 우리집에서 우리살림을 짓고, 우리별에서 우리노래를 부릅니다.

ㅅㄴㄹ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/28525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다

책숲하루 2024.6.19. 책집에 갑니다

숲노래 책숲

책숲하루 2024.6.19. 책집에 갑니다

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

: 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  다가오는 2024년 7월 2일부터 서울 한켠에서 빛꽃잔치(사진전시)를 새로 폅니다. 예전에 필름으로 찍은 ‘헌책집’을 놓고서 이야기를 그러모으는 자리입니다. 오랜 빛꽃을 하나하나 돌아보면서 어느 그림에 어떤 이야기를 담을 만할까 하고 헤아리는데, 이제 그곳에서 떠난 책집이 새록새록 떠오릅니다. 그곳에 있던 숱한 책집과 책집지기는 오늘 어떤 살림을 꾸리는지 궁금합니다. 다 다른 책을 다 다르게 품어서 다 다르게 노래하던 책빛을 문득문득 두 손과 두 발을 거쳐서 살며시 남길 수 있었구나 싶더군요. 드나들 수 있어서 고마웠고, 찰칵 찍어서 되새길 수 있으니 반가웠습니다. 마을과 골목을 밝히는 책넋을 씨앗 한 톨로 심은 이웃님이 있기에, 책벌레는 바지런히 잎을 갉듯 책을 읽었고, 시골집에서 고치를 틀어 웅크리면서 나비로 깨어날 하루를 그립니다. 한 달 동안 펼 ‘책숲마실 빛꽃 이야기’는 “책집에 갑니다”라는 이름을 붙여서 자리를 꾸리려고 합니다.

ㅅㄴㄹ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/28525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다

+

붙이는 사진은,

2026년 가을날,

서울 <캘커타 앤 코코넛>.

책숲하루 2024.6.13. 하루서울

숲노래 책숲

책숲하루 2024.6.13. 하루서울

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

: 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  아마 이듬해에도 쉽지 않을 수 있지만, 2025년이나 2026년에 선보일 ‘노래그림책’ 이야기를 하려고 서울마실을 했습니다. 글을 쓰는 사람뿐 아니라, 책을 짓는 사람도 “올해에 선보일 책”이 아니라 “이듬해나 다다음해에 선보일 책”을 오늘부터 어떻게 꾸리고 가꾸고 돌보아야 하는가 하고 이야기합니다.

  오리발이나 고니발이라 할 만합니다. 오리나 고니가 물에 떠서 부드러이 움직일 적에, 물밑으로는 두 발로 끝없이 헤엄질을 합니다. 어느 날 짠 태어난 책만 바라본다면, 책이 어떻게 태어났는지 모르기 일쑤일 텐데, 몇 달 만에 뚝딱 태어날 수 있는 책은 드뭅니다. 글쓴이도 엮는이도 펴낸이도 적잖은 나날을 물밑에서 오래오래 바칩니다.

  이러구러 서울마실을 하루치기로 다녀옵니다. 서울에서는 14:40 시외버스를 탔고, 고흥 시골집에는 21시가 살짝 안 될 즈음 닿습니다. 그나마 서울길은 짧아서 외(편도)로 여섯 시간 만에 돌아오는데, 두 아이가 아버지한테 여쭈어요. “아버지, 서울 어땠어요?” 두 아이를 마주보고 빙그레 웃으면서 “시끄럽지. 시끄럽고 또 시꼽고 끝없이 시끄럽지. 참말로 시끄럽더라. 얼마나 시끄러운지, 서울사람은 이 별에 새나 풀벌레나 개구리가 있는 줄 아예 생각조차 못하겠던걸. 시끄러운 터전에 내내 둘러싸인 나머지, 하늘이 파란지 구름이 하얀지 모를 뿐 아니라, 밤에 별을 볼 마음이 아예 없어.” 하고 속삭입니다.

  서울에서는 왜 별이 안 보일까요? 서울하늘이 매캐하기 때문일까요? 매캐한 탓도 어느 만큼 있으나, 이보다는 서울사람 스스로 별을 잊기 때문에 별을 잃습니다. 사랑을 잊는 사람은 사랑을 잃습니다. 벼슬판(정치)을 놓고 말한다면, 사람(백성·국민·시민)을 잊는 우두머리는 사람을 잃습니다. 너무 뻔해요. 뻔해서 할 말조차 없습니다. 어린이나 푸름이한테 이바지하는 길(정책)을 내놓는다는 벼슬아치(공무원) 가운데, 어린이나 푸름이를 돌보는 살림꾼(가정주부)이 한 사람이라도 있을까요? 없을 테지요.

  우두머리 한 놈만 얼뜬 나라는 없습니다. 우두머리 탓을 안 해야 하지는 않되, 남을 탓하는 굴레를 쓰다 보면, 막상 서울에 새노래도 개구리노래도 풀벌레노래도 몽땅 사라진 채 그저 시끌벅적 왁자지껄할 뿐인 줄 우리 스스로 놓치거나 잊습니다. 얼뜨기를 탓하는 글을 안 읽어야 하지는 않습니다만, “얼뜨기를 탓하는 글만 읽느라 바쁜 나머지, 살림숲을 일구고 사랑하는 글을 읽을 틈이 없다”면, 얼뜬 우두머리 탓에 이 나라가 망가지기도 하지만, 막상 우리 스스로 이 나라를 망가뜨리는 굴레를 나란히 퍼뜨리고 마는, 슬프고 끔찍한 얼거리입니다.

ㅅㄴㄹ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/28525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다

책숲하루 2024.6.4. 한 바퀴

숲노래 책숲

책숲하루 2024.6.4. 한 바퀴

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

: 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  《말밑 꾸러미》 넉벌손질을 마칩니다. 다만, 마쳤다뿐, 아직 옮기지는 않았습니다. 넉벌손질을 하려고 통째로 몇 벌씩 되읽으면서 살폈는지 모르겠습니다. 이름은 넉벌손질이되 거의 열넉벌손질과 같은 한 달을 보냈습니다. 종이꾸러미에 적바림한 대목을 셈틀로 하나하나 옮기노라면 더 손볼 데를 찾을 수 있겠지요. 이대로 새로 앉히면 닷벌손질도 만만하지 않게 마주해야 할 테고요.

  일손을 쉬면서 앵두를 훑습니다. 손과 옷과 몸에는 앵두물이 들고, 앵두남새가 뱁니다. 제비가 지나가면서 노래합니다. 구름이 흘러가면서 그늘을 내줍니다. 다시 해가 나면서 따뜻하게 어루만집니다. 맨발로 풀밭에 서고, 맨손으로 나뭇가지를 움직이면서 앵두빛으로 물듭니다.

  저녁 여섯 시 즈음이면 슬슬 해가 넘어가면서 개구리노래가 스멀스멀 번집니다. 해가 까무룩 넘어가서 까만밤에 이르면 온통 개구리잔치에 새노래에 풀벌레노래가 살짝 섞입니다. 노래가 흐르는 이 숨빛을 맞아들이면서 말빛을 가다듬는 하루입니다. 날마다 한 바퀴씩 천천히 찾아들다가 지나갑니다.

ㅅㄴㄹ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/28525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다

책숲하루 2024.5.31. 열 시간

숲노래 책숲

책숲하루 2024.5.31. 열 시간

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

: 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  새벽 다섯 시부터 낮 세 시 반까지 쉬잖고 땀을 뺐습니다. 열 시간 남짓 애써서 보임판(전시장)을 꾸렸습니다. 다가오는 6월 1일부터 부산 거제1동 마을책집 〈책과 아이들〉 ‘5층 평심’에서 “모르는책 들춰읽기”라는 이름으로 “‘글(기록)’이란 무엇인가?”를 들려주는 자리를 열어요. 1982년부터 제 손길을 탄 ‘글(기록물)’을 주섬주섬 펼쳐 보입니다. “국어사전이라는 책이 어떤 밑거름(기초자료)을 곁에 두면서 태어나는가?”를 넌지시 보여준다고 할 수 있습니다.

  우리는 우리말을 담은 꾸러미인 ‘우리말꽃(국어사전)’을 오히려 너무 모릅니다. 낱말책은 “낱말을 담은 책”일 뿐인데, 이 대목을 못 느끼거나 못 보는 사람이 수두룩합니다. 좋은말이나 나쁜말을 가리지 않아야 할 꾸러미가 사전·국어사전입니다. 그저 ‘말’일 뿐이요, ‘말을 다루는 마음’이 사납거나 나쁘면 나쁜말로 바뀌어요. ‘말을 다루는 마음’이 상냥하거나 좋으면 좋은말로 바뀌겠지요. 그런데 ‘나쁜말·좋은말’이란 ‘좁은말’입니다. 스스로 굴레에 갇히면서 좁아터지려는 말이 ‘나쁜말·좋은말’이에요.

  모름지기 낱말책은 그저 ‘말’을 담을 노릇이요, ‘마음을 소리로 옮긴 말’을 ‘다시 글로 그려서 옮길’ 적에 어떻게 여미고 풀어낼 만한가 하는 수수께끼를 갈무리합니다. 1985∼1987년에 건사한 ‘식물채집장’을 놓습니다. 1999∼2000년에 ‘보리출판사 수습직원(비정규직)’으로 일하며 받은 ‘급여명세서’를 놓습니다. 싸움터(군대)에 끌려가서 얻은 종이, 이를테면 ‘훈련소 면회안내문’이나 ‘예비군소집통보서’나 ‘군사우편’을 놓습니다. 2000년 어느 날 서울 종로구 평동 적산가옥에 ‘보증금 1000 월세 10’을 치르는 줄거리를 담은 계약서를 놓습니다.

  “역사란 무엇인가?”를 다시 생각해 봐야지 싶습니다. 무엇이 발자국일까요? 무엇이 글일까요? 무엇이 말이고 삶이고 살림이며 사랑일까요? ‘아는책’만 찾아서 읽으려고 하면 갇힙니다. ‘모르는책’을 기꺼이 배우려는 마음으로 책숲마실을 할 적에 눈을 뜨고 마음을 틔워서 생각을 엽니다.

  5월 30일과 31일 이틀에 걸쳐서 보임판을 꾸렸고, 부산에서 고흥으로 돌아가는 시외버스에서 곯아떨어졌고, 고흥 시골집에 닿아 한참 씻으면서 땀을 풀어냈습니다.

  한밤에 별이 쏟아집니다. 올해 들어 별이 가장 많이 보입니다. 맨눈으로 미리내를 그리면서 ‘반짝이며 춤추고 움직이는 별’을 곳곳에서 봅니다. 반딧불이인가 싶어 갸우뚱하다가 아닌 줄 깨닫습니다. 두 아이 곁에서도 빙그르르 홱홱 돌면서 춤추는 빛알갱이는 마당에 선 후박나무가 바람을 타며 일으키는 물결소리 사이로 오르내리면서 노래합니다. ‘숲님’이 한꺼번에 놀러온 밤이로구나 싶습니다.

ㅅㄴㄹ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/28525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다