심각하지만 아직 와닿지 않는 지구온난화

그레타 툰베리와 달라이 라마의 대화
수전 바우어-우.툽텐 진파 지음, 고영아 옮김 / 책담 / 2022년 6월

 지구온난화에 대해 알려주는 좋은 책이다. 어린 나이에도 지구 온난화에 있어 세계적인 영향력을 끼치는 그레타 툰베리를 처음으로 알게 되었다. 달라이 라마도 그렇고 지금 가장 중요한 일에 힘쓰는 모습이 참으로 지혜롭고 존경스럽다는 생각이 들었다. 

 세상에는 너무나 중요하지만 쉽게 체감되지 않아서 그 중요성이 간과되는 일들이 있다. 그 중 가장 큰 문제는 지구온난화 문제이다. 영화 <돈룩업>에서도 지적했듯이 인류의 멸망, 재앙에 필적한 문제임에도 불구하고 정치인들에게는 인기와 당선만이 관심사일뿐 지구온난화 문제는 뒷전이다. 과학자들의 끊임없는 경고과 걱정에도 아직 그 심각성이 대중과 정치인들까지는 전달되지 않았다. 

 지구온난화 문제는 인류의 숙제이지만 너무나 해결하기 어려운 숙제이다. 그리고 미뤄두고 싶은 숙제이다. 지구적 환경의 변화는 하루아침에 일어나지 않는다. 서서히 그러나 점차 빠르게 일어난다. 현재 각종 이상기후현상들은 지구 온난화의 결과물이다. 우리나라도 이번 태풍과 폭우로 인적 물적 피해를 입었지만 지구온난화의 문제점을 지적하는 방송은 없는듯하다. 뉴스에서 전세계적인 이상기후 현상들이 보도되지만 먼 나라 이야기일 뿐 심각성이 체감되지 않는다. 당장 매일매일 불편감과 심각성을 느끼기에는 아직 많은 시간이 남았다. 21세기말이 되면 전세계인이 피부로 심각성을 체감할 것이다. 수억명의 기후 난민이 생길 것이다. 그리고 그 때는 이미 조치를 취해도 늦을 것이다.

 지구온난화는 피드백 루프로 인해 가속화 된다. 지구온난화의 결과가 다시 지구온난화의 원인이 된다. 악순환의 고리이다. 때문에 티핑포인트를 넘어서면 우리가 발버둥쳐도 돌이킬 수 없는 상태가 된다. 티핑포인트는 점점 가까워지고 있다. 우리에게 얼마나 시간이 남아있는지 아직은 정확히 알지 못한다.

 이 책에서 과학자는 이런 비유를 한다. 우리는 지금 자동차를 타고 악셀을 밟으며 안개 속을 달리고 있다. 이 길 어딘가에 절벽이 있다는 것은 알지만 절벽이 얼마만큼 남았는지는 알지 못한다. 우리는 언제 악셀에 발을 때고 브레이크를 밟아야하는지 아직 모른다. 확실한 건 절벽은 가까워지고 있다는 사실이다. 

 이 책은 지구온난화의 원인과 결과, 그리고 네 가지 피드백 루프에 대해 알기쉽게 설명해준다. 아주 훌륭한 과학교양서이다. 그리고 이제는 많은 사람이 지구온난화에 대해 알고 관심을 가져야 할 시기이다. 문제해결의 첫 단계, 문제인식이 필요한 시간이다.

 지구온난화를 멈추기 위해 우리가 할 수 있는 일은 크게 두가지이다. 첫번째는 지구온난화를 막는 정책을 지지하는 정치인에게 투표하는 것이다. 두번째는 에너지, 물질 소비를 줄이는 것이다. 지구온난화는 자본주의 소비의 결과물이다. 에너지 절약, 소비를 줄이는 것이 온난화를 막는 첫걸음이다. 

바람의 노래를 들어라

바람의 노래를 들어라 (양장)
무라카미 하루키 지음, 윤성원 옮김 / 문학사상사 / 2006년 3월

 세번째 읽는다. 처음 읽는 것처럼 새롭다. 이 책을 읽고 예전에 쓴 리뷰를 찾아본다. 그리고 놀란다. 지금보다 예전에 글을 더 잘 썼던 거 같다. 더 깊고 풍부한 감상을 남겼던 거 같다. 그 때는 지금보다 훨씬 더 많이 읽고 훨씬 더 많이 썼다. 거의 매일 읽고 썼다. 그리고 책에 더 깊은 감동과 재미를 느꼈다. 지금 생각하면 신기하다. 

 요즘 다시 하루키의 장편 소설들을 읽고 있다. <1Q84>에 이어 <기사단장 죽이기>를 읽었다. 무척이나 즐거운 시간들이었다.

 <바람의 노래를 들어라>는 하루키의 처녀작이다. 그는 불현듯 무언가가 쓰고 싶어졌고 생애 처음으로 글을 썼다. 그것은 소설의 형태였고 그는 군조신인상을 탄다. 정말 혜성처럼 등장했다. 그의 나이 29살이었다. 젊은 하루키를 만났다. 기분탓인지 글에서도 그의 젊음이 느껴졌다. 한편으로는 등장부터 예사롭지 않다는 생각도 들었다. 살짝 덜익은 느낌이지만 하루키만의 느낌이 물씬 풍긴다. 지금 읽어도 나쁘지 않다. 

 이 소설은 짧은 소설이다. 별다른 사건이 없다. 아마 나는 이 소설의 내용이나 줄거리를 또 금방 잊어버릴 것이다. 등장인물조차 잊어버릴 것이다. 하지만 좋았다는 느낌은 이번에는 잊지 않을 것이다. 다음번에도 재밌게 읽을 것이다. 

 하루키 월드의 시작. 쥐 4부작의 시작이 되는 소설이다. 다음 소설인 <1973의 핀볼>을 읽어야겠다. 

 예전에 쓴 리뷰를 인용하며 글을 마무리한다.

 귀를 기울이자. 조용히 숨 죽이고 바람의 노랫소리를 들어보자. 어디선가 들려오는 그 노래는 우리의 마음을 흔들어 놓을지도 모르고, 혹은 상처를 감싸 어루만져 줄지도 모른다. 상실은 우리 정체성의 한 부분이다.

하루키 월드의 시작

 <바람의 노래를 들어라>는 하루키의 처녀작이다. 짧은 소설이지만 하루키의 느낌이 물씬 풍긴다. 하루키의 모든 것이 시작되는 소설이다. 이 책으로 시작되는 쥐 4부작를 이어서 읽어야겠다. <1973의 핀볼>, <양을 쫓는 모험>을 이어서 읽어야겠다. <댄스 댄스 댄스>는 굉장히 좋아하는 소설이지만 읽은지 얼마 안 됐기 때문에 이번에 읽을지 않 읽을지 모르겠다. 

 책 속 주인공이 읽고 있는 책이다. 플로베르의 <감정교육>이다. 

 역시 주인공 '나' 가 읽고 있는 소설이다. 테네시 윌리암스의 <뜨거운 양철 지붕 위의 고양이> 이다. 퓰리처상을 수상한 작품이다. 당시 연극으로 상당한 인기를 끌었다.

 역시 '나' 가 읽고 있는 소설이다. 프랑스 최고의 역사가 쥘 미슐레가 쓴 <마녀>는 중세 시대 마녀에 관한 모든 것이 담겨있는 책이다. 

  니코스 카잔자키스의 <예수 다시 십자가에 못박히다> 이다. 이번엔 책 속 등장인물 '쥐' 가 읽고 있는 소설이다. 이 책은 절판되어 중고상품으로만 구할 수 있다. 읽고 싶은 책인데 아쉽다.  

 로맹 롤랑의 <장 크리스토프>이다. 프랑스 대하소설의 선구가 된 걸작이라고 한다. 읽어보고 싶은 책이다. 이 책은 책 속의 가상의 작가인 데릭 하트필드가 추천하는 책이다. 한 사람의 탄생에서 죽음까지 참으로 정성스럽게 차례대로 묘사하고 있는 데다 엄청나게 긴 소설이라고 한다. 

 데릭 하트필드가 가장 마음에 들어 했던 소설은 <플란더스의 개>라고 한다. 어릴 적 만화로 드문드문 본 기억이 있다. 어떤 내용인지 궁금하다.

 "한낮의 빛이 밤의 어둠의 깊이를 어찌 알겠는가." -p147

 위 구절은 니체의 말이라고 한다. 

 하루키의 소설을 재재독하고 에세이까지 읽어야겠다. 하루키의 처녀작이라 뜻깊은 소설이다. 처음에 읽었을 때보다 지금이 훨씬 좋다. 

불교의 지혜. 친절과 자비심.

슬프고 웃긴 사진관 - 아잔 브람 인생 축복 에세이
아잔 브람 지음, 각산 엮음 / 김영사 / 2013년 7월

 <슬프고 웃긴 사진관>은 아잔 브라흐마의 에세이입니다. 그는 세계적인 스님입니다. 이 책은 그의 법문을 듣는듯한 느낌을 주는 책입니다. 그의 자비롭고 지혜로운 음성이 들리는 느낌입니다. 

 저는 종교 중에 불교를 가장 좋아합니다. 그리고 스님들의 책을 좋아합니다. 아잔 브라흐마는 제가 가장 좋아하는 스님 중 한 분입니다. 책을 읽으면서 저의 부족한 부분들을 자각하고 많이 반성했습니다. 아잔 브라흐마의 책은 한 번 읽고 말 책이라니까 꾸준히 읽으면서 수행해나가야할 책입니다. 불교의 지혜, 삶의 지혜가 가득한 책입니다. 그리고 재밌습니다. 우리를 일깨워주는 이야기와 우화가 가득합니다. 이렇게 이야기와 우화를 통해 가르침을 주는 방법도 참으로 지혜로운 방법입니다. 

 예전에 명상을 배우고 싶어서 여기저기 알아보고 한군데 다녀도 보았습니다. 제대로 된 곳을 아직 만나진 못했습니다. 아잔 브라흐마의 책은 크게 두 가지로 나뉩니다. 명상에 대해 방법을 알려주는 설명서 비슷한 책과 명상의 장점을 안내해주는 에세이 형식의 안내서가 있습니다. 확실히 안내서 형식이 재밌습니다. 설명서 형식은 딱딱하고 실천을 하지 않으면 의미가 없습니다. 그래도 책을 통해서라도 명상을 접해보고 실천해보고 싶습니다. 

 아잔 브라흐마의 에세이는 거의 다 읽은 거 같습니다. 앞으로는 책을 보며 명상에 대해 실천해보겠습니다.

 p.s 책에 나온 명상법 중에 죽음 명상법이 있습니다. '나는 죽는다, 나는 죽는다.' 하고 마음 속으로 되뇌어 보는 방법입니다. 저도 한 번 눈을 감고 '나는 죽는다. 나는 죽는다.' 하고 되뇌어 보았습니다. 확실히 자주하면 효과가 있을 거 같았습니다. 우리는 우리가 결국은 죽는다는 사실을 알지만 평소에 잊고 살아갑니다. 죽음 명상을 하면 죽음을 좀 더 자주 자각하게 됩니다. 스티브 잡스도 매일 아침 자신의 죽음을 자각하고 그렇다면 어떻게 살 것인가를 생각했다고 합니다. 한 번 해보시길 권해드립니다.  

<슬프고 웃긴 사진관> Vol.2

 우리는 누구든지 한 가지를 못하면, 무언가 잘하는 한 가지가 반드시 있습니다. 우리가 할 일은 사람들에게 용기를 북돋아주는 일이지, 그들을 계속 비난하는 일이 아닙니다. 앞에서도 말했듯이, 꽃을 그 자체로 볼 수 있는 태도, 그렇게 바라본다면 어느 누구도 쓸모없는 사람은 없습니다. 누구든 자신이 무언가를 할 수 있는 장소가 따로 있기 마련이기 때문입니다. 이것이 바로 친절, 자비입니다. -p116

 우리는 친구들한테만 친절하지 말고, 쓸모없다고 생각되는 남편 혹은 아내, 아이들에게도 친절과 자비를 베풀어야 합니다. 인생에 있어서 무언가 문제가 생기고 일이 잘 풀리지 않으면 화가 나고 고통받게 됩니다. 그 근본 원인은 정말로 자비심이 무엇인지 그 의미를 이해하지 못하기 때문입니다. 

 아잔 차 스님께서 종종 웃으면서 이런 말을 자주 하셨습니다.

 "좋은 뜻으로 하면, 좋은 결과가 있습니다." -p119

  오늘 여러분께 당부합니다. 친절함, 자비심을 잊지 마십시오. 이 세상에서 친절함만큼 아름다운 것은 없습니다. -p128

 앞으로 더 친절하고 더 자비심을 갖도록 해야겠다. 나쁜 면 보다는 좋은 면을 보도록 해야겠다.

  의사들이 만일 사람을 치료하려고만 하지 않고 정성껏 돌보려고 한다면, 그 결과 더 많은 환자들이 병으로부터 치유될 것이라고 생각합니다. 사실 사람들을 치료하는 것은 주사나 약이 아니라고 생각합니다.  -p182

 또한 '남편을 치료해야지' '아내를 치료해야지' '내 아이들을 치료해야지' 이렇게 생각하지 말고 그들을 그저 돌봐주십시오. 여러분이 이것을 이해한다면, 여러분은 지금 성공의 비결을 갖게 된 것입니다. -p183

 '흡연' 이라는 이 '습관'을 치료하려고 하지 마십시오. 그냥 여러분을 돌보십시오. 그렇게 하면 저절로 담배를 끊게 될 것입니다. -p183

 저도 나쁜 습관들을 고치려고 노력하기보다는 제 자신을 돌보는 데 더욱 집중해야겠습니다. 

 우리는 지금 아름다운 현재의 순간에 존재하고 있습니다. 과거도 아니고 미래도 아닙니다. 마치 어린아이가 매순간 깨어 있듯이, 과거도 아니고 미래도 아닙니다. -p195

 어린아이들이 행복하고 즐거워보이는 이유는 현재의 순간을 즐기고 있기 때문 아닐까요? 어린아이들은 어른들보다 과거나 미래에 신경을 덜 쓸 것입니다. 

 책을 3분의 2쯤 읽었습니다. 긴장을 풀고 충분히 쉬기. 제 자신을 돌보기. 지금 여기에 집중하기. 잊지 말아야겠습니다.