하루꽃 . 책임이 없는

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 책임이 없는

안 배우는 사람은 없는데, “안 배우는 시늉”과 “배우는 흉내”에 젖으면서 그만 틀에 갇히는 사람이 있어. 틀에 갇히면 ‘시늉·흉내’와 ‘척’이 있을 뿐이야. 시늉과 흉내와 척을 하느라 ‘배우’는 길과 멀고, ‘익히’는 살림을 등지지. 책을 안 펴거나 글을 안 쓰기에 “안 배움”과 “안 익힘”이 아니야. “펴는 책마다 똑같거나 비슷하다”면 ‘읽는시늉’이지. 낯설다고 여겨서 안 펴는 책이 있다면, 오히려 틀을 더 단단히 세우면서 갇혀. ‘책읽기’를 하려면 모든 책한테 다가가서 모든 책과 마음을 나눌 노릇이야. 보렴. 네가 ‘나무’를 알고 싶다고 할 적에 “몇 가지 나무”만 좋아하면 될까? 나무 한 그루가 살아가는 “네 철”과 “열두 달”과 “365날”을 하나씩 짚으려 하지 않고서 나무를 배우거나 알아간다고 할 수 없어. 네가 ‘새’를 알고 싶다고 할 적에도 같아. 모든 새를 눈여겨보고, 모든 새를 아껴야지. 네가 마음에 두며 사귀다가 함께살고 싶은 사람이 있으면, 너는 ‘그사람’을 둘러싼 온모습을 지켜보고 품을 노릇이야. 무엇보다도 네가 너(나) 스스로를 참답게 알고 싶을 적에는 ‘좋고나쁨·옳고그름·틀림맞음’을 모두 내려놓고서 그대로 마주하며 품어야지. 왜 숱한 사람이 제몫(책임)을 안 지려 하겠니? “배우는 흉내”에 갇히거든. 게다가 “안 배우는 시늉”까지 하더니 그만 안 배우는 틀로 굳어버려. 배우고 익히는 사람은 늘 제몫(책임)을 다한단다. 배우고 익히기에 손을 내밀어 나무를 쓰다듬어. 배우고 익히기에 어깨에 새를 앉혀. 배우고 익히기에 바람과 하늘과 바다와 비를 읽어. 너는 어떤 하루인지 돌아보렴. 네가 조금이라도 ‘시늉·흉내·척’이 있다면 이제는 다 털어내기를 바라. 2026.6.23.불.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《열두 달 소꿉노래》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

[영어] 슬립sleep

숲노래 우리말

[영어] 슬립sleep

슬립 : x

sleep : 1. (잠을) 자다 2. <어떤 공간에 특정한 수의 사람들이 잘 수 있는 잠자리가 있음을 나타냄> 3. 잠, 수면

スリ-プ(sleep) : 1. 슬리프 2. 수면. 활동 중지. 영면(永眠) 3. 자다

영어 ‘sleep’이건 ‘슬립 + 모드’ 꼴이건 마찬가지입니다. 잔다면 ‘자다’라 하면 됩니다. ‘잠자다·잠들다’라 해도 되어요. ‘잠길·잠결·잠꽃·잠빛’이나 ‘잠잠이·잠잠꽃’이라 해도 어울립니다. 우리말은 단출히 ‘잠’입니다. 더 헤아려 ‘고요·고요하다·고요귀·고요넋·고요꽃·고요빛·고요숨·고요잠·고요쉼이나 ‘쉬다·쉼·쉼꽃·쉬어가다’라 해도 어울립니다. ㅍㄹㄴ

슬립 모드도 모르세요

→ 잠들기도 모르세요

→ 잠자기도 모르세요

→ 잠길도 모르세요

《천국대마경 3》(이시구로 마사카즈/천선필 옮김, 소미미디어, 2020) 32쪽

이제 슬립 모드 들어갔어?

→ 이제 자?

→ 이제 쉬어?

→ 이제 고요숨이야?

《내 아내는 감정이 없다 1》(스기우라 지로/DAIN 옮김, ㅁㅅㄴ, 2023) 65쪽

만화책시렁 857 내 아내는 감정이 없다 1

내 아내는 감정이 없다 1
스기우라 지로 지음, DAIN 옮김 / ㅁㅅㄴ / 2023년 7월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2026.7.2.

만화책시렁 857

《내 아내는 감정이 없다 1》

 스기우라 지로

 DAIN 옮김

 ㅁㅅㄴ

 2023.6.15.

  일본에서는 어느덧 여덟걸음이 나온 《내 아내는 감정이 없다》이고, 한글판은 넉걸음까지 나옵니다. 스스로 사람을 짝꿍으로 둘 만한 그릇이 아니라고 여긴 젊은사내는 ‘부엌순이’를 심부름꾼(로봇)으로 들인다지요. 요즈음 나올 만한 줄거리라고 느끼면서도 ‘부엌돌이(남편)’를 곁꾼으로 들인다고 할 적에는 어떤 줄거리려나 하고 헤아려 봅니다. 이 같은 그림꽃은 으레 ‘가시내’를 심부름꾼으로 두려고 하거든요. “내가 하는 말대로 따라” 주기에 좋아할 수 있습니다. 흉허물이 많아도 기꺼이 너그러이 봐주기에 좋아할 수 있습니다. 여러 잔소리를 고스란히 받아들이면서 손수 집일을 맡고 집안일을 돌보는 길을 배울 수 있습니다. 함께 이야기를 펴면서 즐겁게 도란도란 보금자리를 가꾸는 길로 나아갈 수 있습니다. 아침부터 저녁까지 일터에 붙들려야 한다고 여기면, 집으로 돌아올 저녁이나 밤에는 힘이 다하게 마련입니다. 더구나 이튿날 다시 일터로 가려면 밤에도 새벽에도 집을 건사하기 어렵겠지요. 흔히들 곁사람(로봇)은 ‘못 느낀다(무감정)’고 여기는데, 막상 ‘못 느낀다’고 할 쪽은 “쳇바퀴처럼 일터에 매여 똑같이 움직이는 사람”이지 싶습니다. 언제나 똑같이 오가야 하는 나날이기에, 철이 바뀌어도 모르고 아침저녁과 밤낮을 모르고 삶과 살림을 모르는 채 살기에 사랑도 모르게 마련입니다.

ㅍㄹㄴ

“하지만 나는 미나 짱을 제일 좋아한다고. 이참에 나한테 시집 올래?” 3쪽

“밖에서 밥을 먹는 것입니다. 이유는 잘 모르겠지만 좋다고 느껴집니다.” 54쪽

“그렇게나 너를 생각해 공들여 도시락을 만들어 주는데, 가전기계 취급당하면 안 되는 거겠지.” 74쪽

#僕の妻は感情がない #杉浦次郞

+

《내 아내는 감정이 없다 1》(스기우라 지로/DAIN 옮김, ㅁㅅㄴ, 2023)

이제 슬립 모드 들어갔어?

→ 이제 자?

→ 이제 쉬어?

→ 이제 고요숨이야?

65쪽

애정행각을 이것저것 캐묻고

→ 쓰담질을 이것저것 묻고

→ 쓰담쓰담을 캐묻고

→ 살비빔을 캐묻고

98쪽

송신 수신음은 뮤트하기로 했다

→ 받는소리는 끄기로 했다

→ 받음소리는 닫기로 했다

→ 받는소리는 고요로 했다

122쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

책으로 삶읽기 1141 오늘 날씨 맑음 5

오늘 날씨 맑음 5
요시무라 요시 지음 / 대원씨아이(만화) / 2026년 5월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2026.7.2.

책으로 삶읽기 1141

《오늘 날씨 맑음 5》

 요시무라 요시

 김진수 옮김

 대원씨아이

 2026.6.15.

《오늘 날씨 맑음 5》(요시무라 요시/김진수 옮김, 대원씨아이, 2026)을 읽었다. 멋져 보이는 두 사람은 배움터와 일터에서 뭇사람 눈에 확 띄고, 두 사람이 아주 조그마한 일이나 말을 하더라도 둘레에서는 반짝반짝 빛을 얻는다고 하는 줄거리이다. 비내리면 빗빛을 누리면서 즐겁고, 해나면 햇빛을 쬐면서 즐겁다고 할까. 여러모로 보면 모든 하루는 모두 다르기에 누구한테나 즐거우면서 아름답다. 처지는 날에는 처지기에 아름답다. 괴롭거나 슬픈 날에는 괴롭거나 슬프기에 아름답다. 웃는 날에는 웃기에 아름답다. 뛰놀고 노래하는 날에는 뛰놀거나 노래하기에 아름답다. 겨울에는 풀이 시들기에 아름답고, 봄에는 풀이 새로 돋기에 아름답다. 여름을 지나고 가을로 옮기는 사이에는 풀꽃에 찾아드는 나비와 벌과 벌레를 지켜보며 아름답다. 모든 사람은 다 다르기에 아름다운 줄 받아들인다면, 이 터전에서 우리가 함께할 일이란 ‘싸움·다툼·겨룸’이 아니라 ‘어깨동무·강강술래’인 줄 깨달을 테지.

ㅍㄹㄴ

“나도 마음에 들어. 엄마가 사주신 거야! 불만 있어?” 35쪽

“동경하는 미인을 본받으렴. 같은 계단으로 다녀도 호흡 하나 안 흐트러지고 여유롭잖니.” 49쪽

“치하루 언니 엄청 노력했네.” “엄청 일찍 일어나서 열심히 만들었어.” 106쪽

“루이는 치하루의 실패가 싫지 않아. 좋을 때나 안 좋을 때나 루이가 제일 곁에 있고 싶어.” 107쪽

#晴れ晴れ日和 #吉村佳

+

이번에 배울 새로운 숙어입니다

→ 곧 배울 새로운 살림말입니다

→ 오늘 배울 새로운 삶말입니다

→ 이제 배울 새로운 오래말입니다

6쪽

루이의 자는 얼굴을 보면 눈이 떠진다

→ 루이가 자는 얼굴을 보면 눈을 뜬다

43쪽

권적운이다

→ 비늘구름

→ 털쌘구름

→ 조개구름

46쪽

얼굴에 증기를 쐬어서 모공을

→ 얼굴에 김을 쐬어서 살구멍을

→ 얼굴에 김을 쐬어서 구멍을

69쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

잔소리 바보 : 눈길

숲노래 책읽기 / 읽는 나 + 읽는 바보

읽는 눈길

  나는 전남 고흥에 2011해에 깃들 때까지 ‘후박나무’를 몰랐다. 후박나무를 몰랐으니 ‘후박엿’도 몰랐다. 둘레에서 아무렇게나 읊는 “둘이 먹다가 하나가 죽어도 모를 ‘호박엿’”이라는 말도 이냥저냥 지나쳤다. 뱃사람이 먹는 후박엿은 후박알과 후박꽃차례와 후박잎과 후박껍질을 고아서 얻는다. ‘박달나무·동박나무’처럼 ‘박’으로 잇는 말씨이고, 지붕에 하얗게 크게 열리는 ‘박’은 ‘밝다’를 가리킨다. 뒤늦게 알고 보니 ‘朴’이라는 한자는 “후박나무 박”이다.

  후박나무에 깃들고 알을 낳는 나비가 있다. 까만 바탕인 날개에 푸른띠가 눈부시게 돋는 나비로, 여름이 무르익을 무렵 마당과 마을을 반짝반짝 밝힌다. 푸른띠를 날개에 놓은 나비가 휙 날면 놀랍도록 곱다. “푸른띠가 있는 나비”이지만, 나비책에는 ‘청띠제비나비’란 이름으로 오른다. ‘푸른띠제비나비’라 해야 올바른데.

  종이에 찍거나 새기거나 옮긴 글씨를 첫줄부터 끝줄까지 죽 넘긴다고 해서 ‘읽기’라 하지 않는다. 책을 쥐고서 종이를 넘기면 ‘넘기다’이다. 글씨를 죽 훑으면 ‘훑다’이다. 사람을 위아래로 훑거나 차림새를 훑는들 ‘읽어내’지는 못한다. ‘훑다’는 겉모습만 문득 스치는 몸짓을 가리킨다. 책을 아무리 많이 사더라도, 한 쪽 두 쪽 넘기더라도, 모든 글씨를 훑더라도 “읽는 눈길”하고는 멀다.

  팔등에 나비나 잠자리나 풀벌레를 앉히기에 나비나 잠자리나 풀벌레를 알아보지는 않는다. 먼발치에서 보더라도, 살짝 만나고서 헤어지더라도, 나무에 앉은 모습을 지켜보더라도, 온마음에 사랑을 담으면 비로소 ‘읽어낸’다. 읽어낼 때라야 누구나 속으로 가만히 깊게 넓게 고르게 곱게 맞아들인다.

  우리가 ‘읽다’라고 여길 일을 하려면, 바람과 바다가 일듯 먼저 스스로 밑바닥으로 차분히 가라앉고서 이제부터 어디로 가려는지 그릴 노릇이다. 나부터 고스란히 바라보고서 모든 짐을 내려놓을 적에, 새롭게 나아갈 길을 틔우고서 마주할 수 있다. 일으키면서 일구고, 일구는 길을 찬찬히 가꾸고 돌보는 사이에, 차근차근 새기며 가다듬어 익히기에 ‘읽다’라 한다. 수수하고 오랜 우리말을 짚자면, ‘읽다 = 일다 + 익다’이다. 바람이 일면서 바람을 익히니 읽는다. 바다가 일면서 바다를 익히니 읽는다. 그런데 일으켰어도 익히지 않으면 덧없다. 익히려면 먼저 꿈씨를 그리고 심어서 일굴 노릇이다.

  우리가 읽는 눈길이라면, “온누리에 책이 얼마나 많은데! 이 많은 책을 언제 다 읽어!” 같은 푸념이나 핑계를 안 댄다. 그저 사읽고, 그대로 삭이고, 곰곰이 품어서 풀어내는 하루를 살 테지. 가리지 않으며 헤아리고 살펴야 읽을 수 있다. 이 책은 이래서 가리거나 저 책은 저래서 손사래치면, 아예 안 읽는 셈이다. 이 책은 이런 대목을 배우려고 쥐고, 저 책은 저런 눈썰미를 알아보려고 잡을 적에 비로소 ‘읽기’라는 조그마한 길로 접어들 수 있다.

  자, 보자. 스승이 말하는 대로 안 들으며 뭘 배우겠는가. 〈취권〉이라는 보임꽃에 잘 드러난다. 젊은이는 스승이 시키는 집안일을 지겨워한다. 발차기나 지르기부터 알고 싶어한다. 그렇지만 스승은 발차기도 지르기도 안 시킨다. 그저 집안일을 시킬 뿐이다. 스승은 어느 날 문득 “넌 이미 다 익혔어.” 하고 속삭인다. 집안일을 하는 동안 온몸이 고르게 자랐고, 마음과 몸을 다스리는 길을 깊이 들였다고 알려주지.

  집안일이란 ‘살림’이다. 살리는 일이기에 ‘집일·집안일’이다. 우리가 글을 쓰거나 책을 읽고 싶다면, 먼저 ‘살림’인 집안일부터 즐겁게 오래오래 할 노릇이다. 집안일부터 도맡을 적에 솜씨길을 익힐 수 있다. 재주부터 들이면 하나같이 자랑질로 기울어서 망가진다. 책을 읽고 싶으면, 아이를 낳거나 돌보면 된다. 책을 읽으려면 바람과 바다부터 읽고서, 나무랑 나비를 읽으면 된다. 다들 거꾸로 갈 뿐 아니라, 샛길로 빠지면서 땀을 안 내려고 하니까 ‘읽는시늉·읽는흉내·읽는척’으로 뒹군다. 2026.7.1.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove