국어사전을 산다

 


  국어사전을 산다. 늘 곁에 두고 읽는다. 국어사전은 벌써 수백 질 갖추었다. 천 가지 남짓 온갖 갈래사전을 나란히 두기도 한다. 한국말을 다루는 여러 가지 자료를 함께 놓기도 한다. 한겨레이기에 누구나 한국말을 쓰며 살아간다지만, 막상 한겨레 스스로 한국말을 알뜰살뜰 갈무리하면서 찬찬히 돌아본 지는 아직 백 해가 채 안 된다. 유럽 나라들은 일찍부터 저희 겨레 말글을 찬찬히 살피거나 다루면서 저마다 온갖 사전을 빚는데, 우리 나라는 아직까지도 우리 말글을 찬찬히 살피지 않을 뿐더러 슬기롭게 다루지도 못한다. 나라를 다스린다는 우두머리와 나라일을 이끈다는 지식인이나 권력자 또한 우리 말글을 곰곰이 헤아리거나 알차게 가다듬지 않는다. 지난날에는 한문을 내세워 권력을 누렸고, 오늘날에는 영어를 앞장세워 권력을 잇는다.


  그러고 보면, 권력만 따지기 때문에 한겨레는 스스로 한국말을 안 아끼거나 안 사랑하거나 안 돌볼는지 모른다. 권력을 따지지 않는다면, 이웃끼리 서로 돕거나 아끼며 살아간다면, 동무와 살붙이를 내 몸처럼 돌보며 지낸다면, 한겨레가 북돋우는 한국말은 더할 나위 없이 아름다울 수 있겠지.


  국어사전을 산다. 한글학회에서 엮은 국어사전을 1947년 것부터 1957년 것과 1960∼70년대 것, 1980년대 것, 1990년대 것, …… 이것저것 다 다르게 갖출 뿐 아니라, 여러 국어학자가 저마다 엮은 국어사전에다가, 국립국어원이 1999년에 엮은 국어사전까지 갖춘다. 두툼한 국어사전 한 질을 갖추자면 20∼30만 원쯤 들곤 한다. 적잖은 돈이 들지만, 애써 품과 돈을 팔아 국어사전을 산다. 셈틀을 켜서 인터넷으로 살펴도 되지만, 굳이 국어사전을 산다. 국립국어원 국어사전에는 잘못된 풀이와 올바르지 못한 올림말이 퍽 많다지만, 나 스스로 내 말을 한결 살찌우고 싶다. 아이들과 함께 글을 한껏 북돋우고 싶다. 국어사전을 산다. 말을 살리는 곳간인 국어사전이요, 말을 새롭게 길어올리는 우물과 같은 국어사전이라고 생각한다.


  나는 내 머리와 가슴과 눈과 손 모두 살가운 말빛이 되기를 꿈꾼다. ‘걸어다니는 국어사전’이 되는 일도 나쁘지는 않으리라 본다. 그렇지만, 내가 바라기로는 ‘걸어다니는 국어사전’보다는 ‘푸르게 빛나고 환하게 사랑하는 한 사람’으로서 싱그러이 말하고 곱게 글을 쓸 줄 아는 길이 즐겁다. 늘 쓰는 말로 가장 즐거운 하루를 빚고 싶다. 아이들과 언제나 주고받는 말로 가장 재미난 삶을 일구고 싶다. 4345.12.12.물.ㅎㄲㅅㄱ

 

(최종규 . 2012)

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

억새 풀씨 반기는 책읽기

 


  억새 풀씨 팔랑팔랑 나부낀다. 이틀에 걸친 인천마실을 마치고 고흥집으로 돌아오는 시골길에 억새 풀씨가 나를 반긴다. 너희 참으로 곱구나. 너희 참으로 가볍구나. 너희 참으로 환하구나. 다른 곳은 온통 눈밭 되어 새하얀데 우리 고흥은 너희를 비롯한 풀과 나무가 푸르거나 누렇게 빛나면서 숲을 이루는구나. 따스한 고흥은 따스한 사랑 되어 따스한 사람들 가슴에 따스한 이야기로 아로새겨질까. 나도 너희 손길을 받아들여 따스한 말로 따스한 아이들이랑 따스한 보금자리를 일구는 따스한 살림을 아껴야겠다.


  아이들 조잘조잘 노래하며 아버지를 반기는 집으로 들어간다. 아이들을 하나하나 안고 부대끼며 놀면서 밥을 먹인다. 빨래를 걷어서 갠다. 큰아이가 옷가지를 날라 준다. 나는 옷가지를 옷장에 차곡차곡 놓는다. 아이들은 졸린 눈이지만 더 뛰고 더 놀며 더 왁자지껄 웃으려 한다. 그래, 마음껏 더 놀아라. 신나게 놀며 하루를 누려라. 그러다 코코 곯아떨어지면서 새날을 또 맞이해야지. 4345.12.12.물.ㅎㄲㅅㄱ

 

(최종규 . 2012)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

사진기 고치기

 


  인천으로 마실을 온 김에 사진기 고치는 곳에 들른다. 형네 집에서 하루를 묵고 나서 천천히 골목을 돌아 세 시간에 걸쳐 사진을 찍으며 찾아간다. 내가 쓰는 사진기를 보여주면서 망가진 곳을 고치는 데에 얼마쯤 들는지 여쭌다. 18만 5천 원이 든단다. 나는 고흥 시골집으로 택배로 받아야 하니까 19만 원 드는 셈이다. 내 사진기는 캐논450디. 이 기종을 요즈음 새로 장만하자면 29만∼35만 원쯤 든다. 지난해에 한 번 고치는 데에 15만 원 남짓 썼는데, 또 이만큼 들여야 한단다. 한동안 망설인다. 고치라고 할까. 새로 사는 쪽이 나을까. 내부 청소는 되느냐고 여쭌다. 한 시간쯤 기다리면 된단다. 조금 더 생각한 끝에, 부속 고치자는 생각은 접고, 내부 청소를 맡긴다.


  가까운 피시방에 들러 편지를 읽고 글조각을 매만진다. 세 시간 남짓 무거운 가방 메고 걸었더니 어깨가 뻑적지근하다. 오늘은 고흥집으로 돌아가기 힘들 듯하다. 옆지기가 두 아이와 얼마나 즐거우며 아름다운 하루를 누리는가 어림해 본다. 내가 혼자서 두 아이를 돌보고 옆지기는 바깥마실을 다닌다 할 적에 나는 아이들하고 얼마나 웃고 노래하며 지냈는가 되새겨 본다.


  우리 서로 예쁜 기운 스스로 빚으며 하루하루 즐기자. 아름다이 나눌 꿈을 생각하고, 환하게 피울 꽃을 생각하며, 따사로이 어깨동무할 손길을 생각하자. 4345.12.11.불.ㅎㄲㅅㄱ

 

(최종규 . 2012)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

시골 2

 


별이 내려오고
잎이 내려오고

 

햇살이 드리우고
달빛이 드리우고

 

살랑살랑
바람결에 묻어
풀벌레 간질간질 속삭이는
가느다란 노랫가락

 

곱게 온 숲에 퍼진다.

 


4345.11.3.흙.ㅎㄲㅅㄱ


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

아이들을

 


  아이들을 떼놓고 시골집을 나서면 마음이 싸하다. 언제나 이 아이들과 복닥복닥 살아가다가, 하루라도, 한 시간이라도, 똑 떨어진 채 지내면 가슴이 참으로 휑하고 빈다. 곰곰이 돌아보면, 어린이집이나 학교가 아이들한테 노예 되는 교육을 억지로 심기에 안 보낸다기보다, 이 아이들하고 조금이라도 떨어진 채 지내고 싶지 않아, 어떠한 시설에도 보낼 뜻이 없구나 싶기도 하다. 나는 어버이로서 아이들한테 사랑을 물려주고, 나 스스로 사랑을 북돋우며, 내 온 꿈과 슬기를 빛내고 싶기에, 늘 아이들하고 복닥이면서 어디이든 함께 움직이고 싶은지 모른다.


  그래서, 나 스스로 어디를 찾아간다 할 적에 아무 데나 가고 싶지 않다. 예전부터 그러기도 했는데, 참말 아이들하고 함께 다닐 만한 데가 아니라면 나 스스로 가고픈 마음이 생기지 않는다. 이른바, 맹자 어머니는 맹자를 슬기롭게 가르칠 만한 보금자리를 살폈다고 하는데, 맹자 어머니로서도 스스로 아름답고 슬기롭게 살아가고 싶은 마을과 삶자리를 찾아 오래도록 곳곳을 돌아보았구나 싶다.


  아이가 밝고 즐겁게 뛰놀 만한 곳은, 어른이 밝고 즐겁게 일할 만한 곳이다. 아이는 신나게 놀고, 어른은 신나게 일한다. 신나게 일하는 어른은 신나게 노는 사람으로 지낸다. 신나게 노는 아이는 신나게 살아가는 사람으로 자란다.


  아이들아, 너희 아버지가 혼자 먼 마실을 나와야 했지만, 아버지인 나 스스로 씩씩하게 볼일 마치고 시골집으로 돌아갈게. 너희와 너희 어머니 모두 시골집에서 예쁘게 지내렴. 인천에 있는 생협에서든 다른 가게에서든 맛난 먹을거리 싸들고 들어가마. 시골집으로 돌아가면 언제나처럼 아버지가 맛난 밥 차려 주마. 4345.12.11.불.ㅎㄲㅅㄱ

 

(최종규 . 2012)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기