뇌과학과 관련된 여러 문제들을 다양한 사례로 알기 쉽게 설명한 책

더 브레인 - 삶에서 뇌는 얼마나 중요한가?
데이비드 이글먼 지음, 전대호 옮김 / 해나무 / 2017년 7월

인간의 신체 중에서 어느 부분 하나 중요하지 않은 부분이 없겠지만 아무래도 가장 중요한 부분을

하나만 꼽으라면 뇌라고 할 수 있을 것이다. 과거에는 심장박동이 정지되는 걸 기준으로 사망 여부를

판단했지만 요즘에는 심장이 활동을 해도 뇌가 활동을 하지 못하면 엄격한 기준 하에 뇌사 판정을 하여

공식적으로도 뇌가 인간으로서의 생존에 가장 필수적인 부분임을 인정하고 있다. 하지만 뇌에 대해선

여전히 풀리지 않은 비밀들이 적지 않은 상태인데 나름 신비한 뇌에 관해 관심이 있어서 '뇌의 거짓말', 

'뇌, 생각의 한계', '뇌과학자들' 등의 책을 통해 뇌의 실체를 알기 위해 노력했지만 왠지 수박 겉핥기

같다는 생각이 없지 않던 차에 뇌과학계의 칼 세이건이라는 저자의 이 책을 만나게 되었다.

쉽고 대중적이면서도 통찰력이 가득한 뇌과학입문서라는 컨셉답게 교양 다큐멘터리를 보는 듯한

느낌을 주었는데 시작부터 동물과 인간의 차이를 명쾌하게 설명한다. 대부분의 동물들은 유전적으로

미리 프로그래밍된 상태로, 곧 특정 본능과 행동을 위해 '고정 배선된' 상태로 태어나는 반면, 인간은

미완성된 상태로 태어나 자라면서 완성되는 이른바 '생후 배선된' 상태로 출생하게 된다.

그래서 동물들과 달리 상당 기간 부모를 비롯한 누군가의 보살핌이 필요한 데, 다양한 환경에 적응할 수

있도록 성장하면서 뇌가 계속 발달하고 변화를 거치며 25세 정도가 되어야 완성된다고 한다.

우리가 뇌를 통해 최종적으로 인식과 판단을 하지만 상당 부분 실재 상황과는 차이가 난다.

우리가 뇌를 통해 인식하는 세계는 색깔도 없고 소리도 없으며 단지 그 세계에 있는 공기의 압축과

팽창이 전기 신호로 변화되어 뇌에서 우리가 알고 있는 색깔이나 소리로 해석되는 것일 뿐이다. 

프로이트가 무의식에 대해 주목한 이후로 의식과 무의식의 문제는 여전히 흥미로운 주제라 할 수

있는데 저자는 의식을 크고 무질서한 회사의 최고경영자에 비유한다. 의식은 무수한 세포들이 

자신들을 통일된 전체로서 보는 한 방식, 복잡한 시스템이 자신을 거울에 비추는 한 방식이라고 

설명하는데 적절한 비유인 것 같았다. 의사결정과 관련해서도 우리의 뇌를 경쟁하는 정당들로

구성된 의회와 유사하다고 하면서 흥미로운 사례들을 들고 있는데, 오디세우스가 세이렌의 유혹을

이겨내기 위해 썼던 전략을 차용하여 지금의 욕망에 맞서 현재의 자아와 미래의 자아가 일종의

합의를 하는 '오디세우스 계약'도 뇌의 의사결정에 관한 좋은 사례였다. 내집단에 훨씬 더 공감하고

외집단에 대해선 끔찍한 만행을 서슴지 않고 저지르는 문제나 최근 4차 산업혁명의 핵심기술로

대두되고 있는 인공지능까지 뇌와 관련해서 제기되는 다양한 문제들을 망라하면서도 실제 실험이나

사례들을 소개하고 있어서 어렵게 느껴질 수 있는 뇌과학을 알기 쉽게 잘 설명한 책이었다.

첫사랑에게서 오랜만에 편지를 받은 남자가 1년 동안 진정한 사랑을 깨닫는 과정을 그린 작품

4월이 되면 그녀는
가와무라 겐키 지음, 이영미 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2017년 8월

대학교 시절 사진부에서 만나 연인사이였다가 헤어졌던 하루에게서 9년 만에 편지를 받은 후지시로는

현재 야요이와의 결혼을 약속한 상태에서 느닷없는 대학시절 여자친구의 편지에 묘한 기분을 느끼는데...

오래 전 헤어졌던 여자친구가 해외에서 보낸 편지로 시작하는 이 책은 제목처럼 4월에서 시작해서 

다음해 3월까지 1년의 시간 동안 후지시로를 중심으로 하루와의 과거 연애하던 시절과

현재 야요이와의 만남을 시간을 넘나들며 과연 사랑의 실체가 뭔지에 대해 진지한 문제제기를 한다.

사랑이란 감정에 대해서야 문학을 비롯한 예술은 물론 과학적으로도 여러 가지 분석과 해답을 내놓고

있지만 여전히 쉽지 않은 게 사실이다. 점점 세상이 각박해지고 개인주의가 득세하면서 사랑도 더 이상

예전처럼 가치를 인정받지 못하고 있다. 어려운 경제상황으로 현실적인 문제에 시달리다 보니 사랑이니

결혼이니 하는 것들이 사치라 생각하며 자발적인 비혼과 싱글로서 여유로운 삶을 즐기려는 사람들이

늘어나고 있는데 사랑이 위기에 처한 상황인 것만큼은 분명한 것 같다. 이 책에선 이렇게 사랑과

연애가 현실에선 존재하지 않는 판타지처럼 여겨지고 공감하기 어려운 것으로 묘사하기보다는

연애감정 자체를 느끼지 못하거나 만나는 사람이 있어도 이게 과연 사랑인지 고민하는 요즘 사람들에게

맞는 차별화된 내용을 선보인다. 주인공인 후지시로의 과거 연인인 하루와 현재 연인인 아요이와의

관계를 번갈아 보여주는데 하루와의 관계가 풋풋한 첫사랑이라면 야요이와는 나이 들어 만난

오래된 연인의 전형적인 모습이라 할 수 있었다. 하루와 헤어지게 된 원인도 뭔가 석연치 않은데다

야요이와의 관계도 의무감으로 만나는 것처럼 심드렁하고 오히려 야요이의 동생인 준에게 노골적인

유혹을 받는 등 후지시로가 진정으로 원하는 게 뭔지를 도대체 짐작하기가 쉽지 않았다.

사진부 선배인 오시마가 하루를 짝사랑하다가 자살을 시도하는 등의 사건이 있으면서 하루와

후지시로는 헤어지게 된다. 두 사람이 이별하게 된 것 자체가 좀 납득이 가지 않았는데,

오랜 세월이 지나 하루가 타국에서 죽어가면서 보낸 편지를 통해 후지시로는 사랑이 뭔지를 조금씩

깨닫는다. 흔히 하는 비유처럼 사랑은 감기와 비슷해서 자기도 모르는 새에 바이러스가 몸속으로

침투해서 알아챘을 때는 이미 열이 나듯이, 사랑을 끝내지 않는 방법도 그것을 손에 넣지 않는 것

하나뿐으로 절대로 자기 것이 되지 않는 것만 영원히 사랑할 수 있다고 작가는 얘기한다.

보통 사랑을 하면서 서로 상대를 자기 것이라고 생각하게 되면서부턴 편한 사이가 되는 것도 있지만

예전과 같이 소중하게 생각하거나 관계를 위해 노력하지 않고 함부로 대하고 점점 무관심해진다.

특히 결혼한 부부에게서 흔히 나타나는 현상인데 사랑이 아닌 정으로 산다는 말을 쉽게 하지만 

과연 정이란 게 예전에 자신들을 사랑에 빠지게 만들었던 시절의 감정과 같다고 할 수 있을지 의문이다.

암튼 하루의 편지를 받으면서 후지시로는 야요이와의 관계를 다시 생각해보면서 그녀를 사랑했던

순간을 다시 되살리기 위해 특별한 추억이 담긴 곳으로 찾아가는데, 하루가 남긴 마지막 편지에서

언급한 '나의 사랑'과 '당신의 사랑'이 똑같이 겹쳐지는 지극히 짧은 한 순간의 찰나인 일식같은

순간을 되살릴 수 있다면 사랑이 유효기간이 좀 더 길어질 수 있지 않을까 싶었다.

책 속에서도 언급하고 있지만 이 책의 전개 자체가 왠지 사이먼 앤 가펑클의 'April come she will'의

가사와도 유사했는데 사랑이라는 감정의 소중함을 잃어버리고 살아가는 요즘 사람들에게 과연

사랑이 뭔지에 대해 다시 한 번 생각하게 만들어준 작품이었다. 

돌변한 미남 변호사 남편의 마수에서 아내는 과연 벗어날 수 있을까?

비하인드 도어
B. A. 패리스 지음, 이수영 옮김 / arte(아르테) / 2017년 6월

자폐증 환자인 여동생 밀리를 돌봐야 해서 제대로 된 연애는 엄두도 못 내던 그레이스는

조지 클루니를 닮은 미남 변호사 잭이 밀리에게 잘 대해주면서 자신에게 청혼하자 기꺼이 받이들이며

잭과의 행복한 결혼생활을 꿈꾸지만 결혼식 후 돌변한 잭에 의해 끔찍한 악몽으로 돌변하는데...

남편의 비밀이 발단이 되어 흥미진진한 스릴러로 선보이는 작품들은 전에 읽은 리안 모리아티의

'허즈번드 시크릿'을 비롯해 '걸 온 더 트레인' 등 여러 작품이 있는데 이 책도 잘못된 결혼으로 인해

지옥같은 날들을 살게 되는 그레이스의 과거와 현재를 넘나들며 얘기가 진행된다.

결혼 전에는 하늘에 별이라도 따줄 것처럼 굴다가 결혼 후에 완전히 돌변한다는 얘기는

여자들이 항상 하는 남편 뒷담화지만 이 책에서 잭은 그런 차원을 넘어서는 사이코패스였다.

외모, 직업, 돈, 매너, 화술 등 뭐 하나 부족한 게 없는 최고의 조건을 가진 남자가 자폐증 환자인

여동생을 책임져야 하는 그레이스에게 접근하는 것부터가 뭔가 평범하지 않다는 걸 눈치채야 하는데

여자들은 조금만 잘해주면 자기를 정말 사랑해서 그러는 거라 착각하고 금방 넘어가기 일쑤다. 

잘 다니던 직장도 그만두게 하고 외딴 곳에 신혼집을 장만하는 것은 물론 갑자기 준비한 결혼식에서

밀리가 다쳐서 병원에 실려갔음에도 불구하고 잭이 하자는 대로 태국으로의 신혼여행길에 오른

그레이스는 태국에서 완전히 본색을 드러낸 잭의 모습에 충격을 받지만 이미 때는 늦었다.

그레이스와 밀리를 괴롭힐 재미로 결혼한 잭은 전형적인 사디스트 사이코패스였는데 밀리를 볼모로

해서 그레이스에게 정신적 문제가 있는 것처럼 만들어놓아 그레이스는 잭에게서 도망가고 싶어도

도망을 갈 수가 없다. 여러 번 잭의 손아귀에서 벗어나기 위해 발버둥을 치지만 매번 실패로 끝나고

도망치려고 했다는 이유로 집에 감금된 채 여러 가지 벌을 받게 된다. 다른 사람들 앞에서는 금슬 좋은

잉꼬부부인양 행세하는 잭의 가증스런 행동을 보고 있자니 구역질이 날 정도로 역겨웠지만

제대로 된 반항조차 못하면서 무기력하게 잭이 시키는 대로 끌려다니는 그레이스를 보고 있자니

정말 답답해서 미칠 노릇이었다. 미묘하게 시간차를 두고 현재와 과거가 번갈아 진행되어서

작가가 어떤 시간차 공격을 하려는 의도인지 궁금했는데 잭이 밀리에게까지 점점 마수를 뻗치자

그레이스는 잭에게서 벗어날 최후의 작전을 세우는데...

완전히 다른 삶을 살던 남녀가 만나서 결혼에 이르기까지 과연 상대를 얼마나 알고 결혼을 하는 건지

궁금할 때가 많은데 이 책은 여러 가능한 경우 중에 최악의 상황이라 할 수 있었다.

겉으로만 드러난 모습에 쉽게 현혹되어 잘못된 선택을 하는 사람들이 적지 않은데

요즘처럼 이혼이 흔한 세상에선 비싼 수업료 치렀다 생각하고 돌아오면 되지만

잭과 같은 지독한 경우를 만나면 쉽게 회복하기 어려울 것 같다. 그래도 여동생 밀리를 생각해서

끝까지 포기하지 않았던 그레이스와 이들 자매를 고통스럽게 하는 재미로 갖은 악행을 일삼던 잭의

치열한 갈등과 심리묘사가 마지막까지 어떤 결말을 맺을지 손에 땀을 쥐게 만든 작품이었는데

데뷔작으로선 충분히 만족스런 얘기를 들려준 B. A. 패리스의 다음 행보가 기대가 된다.

방대한 빅 히스토리를 여러 분야의 자료를 바탕으로 깔끔하게 정리한 책

빅뱅에서 인류의 미래까지 빅 히스토리
이언 크로프턴 & 제러미 블랙 지음, 이정민 옮김 / 생각정거장 / 2017년 6월

빅 히스토리는 우주의 탄생에서 현재 시점에 이르기까지의 방대한 시간의 역사를 압축해놓은 이야기라

개인적으로 관심을 갖고 있는 분야다. 이전에 읽었던 '빅 히스토리'는 물론 빌 브라이슨의 '거의 모든 것의 역사', 최근에 읽은 '한 권으로 끝내는 세상의 모든 과학'까지 여러 책을 통해 빅 히스토리만의

독특한 매력을 즐기곤 했는데 과연 이 책에선 이전에 봤던 책들과 어떤 차별성이 있을지 기대가 되었다.

먼저 우주 역사 138억 년을 1년으로 환산한 달력으로 빅 히스토리를 더 축약하여 소개하는데,

최초의 인간이 침팬지와 분화된 시점이 12월 31일 저녁 8시 10분이고, 인류가 농업혁명으로 정착생활을

시작한 순간이 같은 날 밤 11시 59분 36초, 콜럼버스가 신대륙을 발견한 순간이 밤 11시 59분 59초이니

인류의 역사가 우주의 역사에 비하면 거의 찰나의 시간에 불과함을 잘 정리해서 보여주었다.

이 책도 빅뱅이론에 기초한 우주의 탄생부터 얘기를 풀어나가는데 최초의 생명체가 언제 등장했는지 보다는 생명의 기본 단위인 세포를 중심으로 생명의 본질과 진화에 대해 간략하게 다룬다.

매장의 시작부분에 해당 시기에 있었던 중요한 사건들을 요약하고 있어 해당 장을 이해하기가 수월했는데 상대적으로 최초의 동물로부터 인간이 등장하기까지를 가볍게 다루고 넘어간다.

다른 책에서는 비교적 인간이 등장하기 전에 상당한 분량을 할애하는 것에 비하면 이 책에선

인간에 초점을 맞추다 보니 인간의 등장 이후에 훨씬 많은 비중을 실어 얘기한다.

'인간의 위대한 여정'에서 인간이 다른 동물과는 달리 지구의 정복자가 된 과정을 잘 알 수 있었는데

이 책에서도 불과 언어 사용, 종교와 예술 등 인간이 다른 동물들과 차별화되는 모습을 보여줬음을

잘 정리하고 있다. 문명을 시작한 이후의 인간의 역사에 대해선 개별 사건들보다는 거시적인

관점에서 어떻게 진화해 왔는지를 살펴보는데, 인류 역사의 커다란 물줄기가 현재에 이르기까지

어떻게 흘러왔는지를 잘 알 수 있었다. 마지막에 인류의 미래와 우주의 운명까지 간략하게 다뤄 앞으로의 미래 예측으로 마무리를 하고 있는데 여러 가지 위기 상황에 제대로 대처하지 못하면 

종말을 맞이할 거라는 경고와 광활한 우주의 역사에 대해선 현재 우리가 아는 게 너무 부족함을

시인하면서 인간이란 존재가 얼마나 임시적이고 순간적인지를 얘기하며 겸손한 자세를 주문한다.

이 책을 통해 방대한 빅 히스토리를 또 다른 관점에서 정리할 수 있는 기회가 되었는데 다양한

분야에 걸쳐 우주와 인간의 역사의 고갱이를 여러 자료를 바탕으로 깔끔하게 정리한 책이었다.

인간이 동물과는 다른 길을 걷게 된 기나긴 여정을 다양한 측면에서 분석한 책

인간의 위대한 여정 - 빅뱅부터 호모 사피엔스까지, 우리가 살아남은 단 하나의 이유
배철현 지음 / 21세기북스 / 2017년 7월

지구가 탄생한 이후 지구상에 수많은 생물들이 등장해서 지금까지 생존하고 있는 생물도 있고

멸종한 생물들도 많은데, 인간이 현재와 같이 다른 생물들을 제치고 최고의 자리에 오른 이유가

무엇일까 생각해보면 여러 가지 이유들을 들 수 있겠지만 그 신비함과 미스터리는 여전히 남아 있다.

과학적인 관점에서는 다윈의 진화론에 기초한 설명이 현재로선 가장 유력한 견해가 되고 있지만

여전히 이견이나 반론들이 존재하고 있어 의견이 분분한 가운데 이 책의 저자인 서울대 종교학과

배철현 교수는 과연 어떤 관점을 가지고 있을까 궁금했는데, 무엇보다 이 책의 띠지에 적혀 있는

'인간 생존의 비밀은 이타적 유전자'라는 문구가 호기심을 자극했다. 딱 '이기적 유전자'로 유명한

리처드 도킨스의 견해를 겨냥한 것으로 보였는데, 저자는 이 책에서 '우리는 어디서 왔는가', '우리는

언제부터 인간이 되었는가', '우리는 누구인가'라는 세 부분으로 나눠서 인간이란 존재의 탄생과

발전과정, 인간의 실체 등에 대해 다양한 자료들을 바탕으로 규명하고자 한다. 

인간의 탄생을 얘기하기에 앞서 자연스레 우주의 탄생과 생명의 기원으로 시작하는데 일반적으로

알려진 빅뱅이론이나 진화론 등을 간략하게 소개하지만 아무래도 종교학자이다 보니 과학적 이론에만

치우치지 않았다. 현재로선 어느 정도 추측은 가능하지만 명확한 해답을 제시할 수 없다는 쪽으로

정리를 하고 있는데, 생명이란 다른 것에 의존하지 않고 스스로 의연하게 존재하는 능력으로 정의하면서

내가 현재 생각하고 말하고 행동하는 하나하나가 내가 살아 있음의 증거이며, 이 의식적이며 구도적인

삶이 바로 생명의 신비라고 보고 있다. 이 책에서는 현생 인류의 최초의 화석들인 아르디피테쿠스

라미두스로부터 인간이 어떻게 만물의 영장이 되었는지를 추론하고 있는데, 인간의 변화를 이끈 

첫 번째 원인으로 이족 보행을 꼽고 있다. 두 발로 걷기 시작하면서 유인원과는 조금씩 다른 길을 걷게 되었는데 이후 현재의 인간이 되기까지의 기나긴 여정 속에 인간으로서의 특징을 다양하게

정의하고 있다. 호모 크레안스(기획하는 인간)를 시작으로 호모 이그난스(불을 다스리는 인간),

호모 쿠란스(달리는 인간), 호모 코쿠엔스(요리하는 인간), 호무 베네볼루스(배려하는 인간),

호모 심파티쿠스(공감하는 인간)에 이르기까지 점차 유인원과는 다른 행동을 하게 되면서 현생

인류로 진화하게 되었는데 무엇보다 불을 다룰 수 있게 되면서 결정적인 변화를 맞이하게 된다.

한편 네안데르탈인과 호모 사피엔스가 공존했고 심지어 성관계를 맺을 만큼 유전적으로 가까웠다는

사실은 이 책을 통해 처음으로 알게 된 사실이었다. 이후 인간은 동물과는 완전히 다른 존재로서

살아가게 되는데 이 책에서는 동물과는 다른 인간만의 특징으로 의례하는 인간, 조각하는 인간,

그림 그리는 인간, 영적인 인간, 묵상하는 인간, 교감하는 인간, 더불어 사는 인간, 종교적 인간의 

여덟 가지를 들고 있다. 알타미라 동굴, 쇼베 동굴, 라스코 동굴의 벽화를 비롯해 다양한 고대의

유물 등으로 이를 논증하고 있는데 인간이 동물과는 다른 존재라는 사실을 유감없이 부각시켰다.

적자생존이라는 절박한 시대에 살면서 약육강식만이 최선의 삶이라고 생각했던 호모 사피엔스는

뛰어난 지적 능력을 바탕으로 먹이사슬의 최강자가 되었다가 동료들과 경쟁하지 않고 자신의

존재와 세상에 대한 고민과 생각을 하게 되면서 동굴에 벽화를 그리는 등 호모 사피엔스에서

호모 사피엔스 사피엔스로 한 단계 도약하게 된다. 이렇게 자기 자신 안에 있는 위대함을 발견하고

자신만의 노래를 부르게 된 것이 바로 인간의 위대한 여정이라고 저자는 말하고 있는데 마지막

부록을 통해 호모 사피엔스의 고향이 동아프리카가 아닌 북아프리가라는 최신 이론까지 소개한다.

이 책을 통해 인간이 무엇이며 무엇이 인간을 인간답게 만드는지에 대해 깊이 생각해볼 기회를

가질 수 있었는데, 동물과는 다른 인간이란 존재에 대해 다양한 측면에서 고찰해보는 흥미진진한

여정이었다.