박찬욱 감독의 에세이, <박찬욱의 몽타주>

 도서관에서 눈에 띄어서 빌린 책. 기대 이상으로 재밌었다. 박찬욱은 영화광 못지 않게 독서광이라고 한다. 그의 에세이, 책, 영화 이야기에 시간 가는 줄 모르고 재밌게 읽었다. 

 박찬욱 감독이 재밌게 읽었다는 판타지 소설, <앰버 연대기> 이다. 찾아보니 평점이 상당하다. 누군가 이 책을 두고 '챈들러가 쓴 <반지전쟁>' 이라고 했다고 한다. 하드보일드 판타지 소설이라, 읽어보고 싶다!

 살만 루시디의 <무어의 마지막 한숨>, 박찬욱 감독은 너무 재밌어서 촬영 중에도 들고 다니면서 틈틈이 읽었다고 한다. 저자 이름을 몇 번 들어본 거 같은데 새로운 작가라 기대가 된다. 주모, 여기 읽을 책 한 권 더 추가요!

 <죽어도 좋아>는 예전에 이슈가 되었던 영화이다. 박찬욱 감독은 이 영화를 매우 재밌게 보았다고 한다. 데굴데굴 뒹굴다시피 웃고, 마지막에는 아내와 부둥켜안고 울었다고 한다. 박찬욱 감독이 걸작이라 부르는 영화가 개봉이 금지되어서 박찬욱 감독은 분개하는 글을 썼다. 구강 성교와 성기 노출이 문제였다고 한다. 19세 이상이면 관람을 허용해도 괜찮지 않을까?

 이 책을 보고 큰 깨달음을 하나 얻었다. 박찬욱 감독은 부천 영화제에 갔을 때 김홍준 감독과 송능한 감독이 추천한 영화를 하나씩 보고 좌절한 경험이 있다고 한다. 세계적인 영화광 김홍준 감독과 뛰어난 감독 송능한 감독이 추천한 영화조차도 실패할 수 있다. 선수들끼리도 취향은 제각각이라는 감독님의 말씀을 기억해야겠다. 대부분의 사람이 그렇겠지만 나도 좋은 영화, 좋은 책을 읽으면 정말 주위에 추천하고 싶은 마음이 한가득하다. 이렇게 서재에 리뷰를 쓰게 된 계기이기도 하다. 하지만 영화를 추천했을 때 항상 성공하는 것은 아니다. 내게 인생 영화가 상대방에게는 별로 일 수 있다. 그럴 때면 나는 고민한다. 취향의 차이일까? 수준의 차이일까? 박찬욱 감독님의 글을 보고 앞으로는 그냥 무조건 취향의 차이라고 생각하기로 했다. 그리고 앞으로는 추천을 자제해야겠다. 그래도 어제 본 고레에다 히로카즈 감독의 <괴물>은 꼭 추천하고 싶다는.

 아래는 <복수는 나의 것> 제작일기이다. 보다가 재밌어서 소개한다.

 8월13일

 첫 촬영부터 장난이 아니다. 버티고개역, 그 긴 에스컬레이터 측벽의 형광등 60개를 다 갈아끼웠다. 역무원들이 나한테만 난간 무너진다고 내려오라고 난리다. 이 컷, 편집에서 잘리기만 해봐라. 

-권명환(조명부)

 8월14일

 첫 촬영 분량 데일리를 확인했는데, 에스컬레이터의 롱숏은 아무래도 괜히 찍은 것 같다. 조명부가 고생을 좀 하긴 했지만 하는 수 없지, 뭐. 

-박찬욱(감독)

 9월19일

 드디어 하루 앞으로 다가왔다. 전기충격으로 기절한 내가 강호 형한테 무방비로 구타당하는 장면. 무식하게 풀숏/롱테이크로 콘티를 짜놓은 감독님이나 진짜로 사정없이 때릴 테니 조금만 참으라는 강호 형이나, 정말이지 남 생각 진짜 안 해주는 인간들이다. 무슨 애도 아니고, 나도 액션 장면 얼마든지 찍을 수 있다. 그러나! 그러나 말이다, 그냥 가만 누운 채 일방적으로 맞고만 있어야 한다는 상황은 좀 다르지 않은가. 여기서 중요한 건 눈을 감고 있어야 한다는 점이다. 정작 맞을 때보다, 언제 어느 방향에서 날아올지 모르는 발길질과 주먹질을 기다리는 그 침묵과 암흑의 순간이야말로 진짜로 무서운 시간인 것이다. 게다가 그 송강호라는 명배우는 리허설 때 다르고 실제 촬영 때 다르고, 촬영 때도 매 테이크마다 다르게 연기하기로 유명하신 바로 그분 아닌가, 이건 예상도 안되고...... 미치겠다. 

-신하균(배우)

 제작일기를 보니 <복수는 나의 것> 영화가 너무 보고 싶어졌다. 예전에 한 번 본 영화이고 그렇게 재밌게 느껴지진 않은 영화이지만 글을 보니 보고 싶어져서 다시 봤다. 결론은 역시 내 취향은 아니라는 것이었다. 영화나 연기는 좋긴 하지만. 좀 지루한 감이 있었다.

 극중에 전기충격으로 기절한 신하균을 송강호가 무자비하게 구타하는 장면을 보니 위 글이 생각났다. 기절해서 가만히 무방비로 구타당해야하는 연기를 하는 신하균씨의 심정이 잘 드러난 글이다. 얼마나 무서웠을까? 눈감고 누운 채 어디서 날아올지 모르는 주먹과 발길질을 감내해야하는 연기... 특히 송강호씨는 구타 연기를 무자비하게 하는 배우로 유명하다. <살인의 추억>에서 김상경 배우와 첫 대면하는 씬에서 날라차기와 함께 구타를 심하게 해서 김상경 배우가 실제로 굉장히 화나고 분위기가 안좋았다는 이야기를 들은 적이 있다. 명배우는 아무나 되는 게 아닌 거 같다.

 <살인의 낙인>, <동경 방랑자> 등의 작품의 감독 스즈키 세이준 감독의 극찬을 보고 있으니 그의 영화를 한 번 보고 싶다. <박찬욱의 몽타주>를 보고 B급 영화의 유래를 알게 되서 재밌었다. 세이준 감독 역시 B급 영화의 장인으로 연간 500편이 넘는 영화를 만들어냈다. 

 히치콕 감독의 영화를 어서 봐야하는데. <북북서로 진로를 돌려라>, <싸이코>, <현기증>, <이창> 등 그의 영화를 한 편이라도 어서 만나보고 싶다.

 존 그리샴의 소설 <의뢰인>. 마틴 스코세이지 감독의 <케이프 피어>. 조니 뎁 주연의 <데드 맨>. 보고 싶은 작품들이다. 

 <박찬욱의 몽타주>를 재밌게 읽고 <박찬욱의 오마주>를 빌렸다. 이런! <박찬욱의 오마주>는 좀 더 본격 영화에세이였다. 초반에 읽다보니 박찬욱감독이 소개하는 영화가 너무 보고 싶어지고 스포일러 당하기 싫어서 더이상 볼 수가 없었다. 책을 구입했다. 평생 부족하지 않을 영화 목록을 갖게 된 거 같다. 박찬욱이 추천하는 영화는 왠지 내 스타일이 아닐까 싶다. 

pc주의, 새로운 근본주의?

 읽다가 만 책인데 오랜 만에 다시 꺼내들어 읽었다. 남은 부분이 얼마 없어서 1권 완독을 채우는 데 유리했기 때문이다. 확인해보니 이 책이 올 해 100번째 책이다. 결국 100권 달성했구나. 이제는 내가 원하는 책을 편하게 읽을 수 있겠다. 책의 두께 상관없이. 언제 읽을지 계획이나 압박 없이.

 목표를 세우는 것은 장단점이 있다. 그래도 목표를 세웠더니 마지막에 책을 더 열심히 읽을 수 있었다. 그리고 평소에도 조금은 의식했던 거 같다. 아주 조금이지만. 내년에는 목표를 더 높여 볼까? 솔직히 유튜브 등 낭비하는 시간만 줄이면 1.5배는 더 읽을 수 있을 거 같다. 일단 108권으로 상향 조정해보자! 

 <미네르바 성냥갑> 은 움베르토 엠코의 칼럼을 모은 책이다. 2000년에 출간된 책이라 정말 예전 시대의 이야기를 듣고 있는 느낌이다. 

 예전에 <미네르바 성냥갑>에서 나는 이렇게 말한 적이 있다. 억압받는 소수들의 권리를 보호하고 모든 형태의 인종 차별에 반대하기 위해 미국에서 탄생한 <정치적 올바름>이 새로운 근본주의로 전환되려 하고 있다고. -p36

 여기에서 직관적으로 알 수 있는 것은, 각 개인을 존중하고자 하는 생각이 누군가에 대해서는 관용적이지 않은 위험한 상황을 창출할 수 있다는 점이다. -p37

 단지 코란을 배제한다는 이유만으로 누군가 <성서>(자신이 잘 알고 있는)에 대해 말하는 것을 금지시키는 것은, 다른 의견들에 대한 존중으로 위장된 위험한 형태의 불관용이다. -p39

 위 글은 2000년도 전에 쓰인 글이다. pc주의라는 것이 상당히 오래됐다는 것을 알게 되었다. 그리고 에코는 이 사상의 위험성을 미리 알아차렸다. 요즘 pc주의 때문에 정말 짜증이 나는 상황까지 왔다. 특히나 디즈니. 정말 pc주의가 근본주의, 광신주의의 속성을 띠고 있는 거 같다. pc주의가 이렇게 활개치고 많은 사람이 신봉?하는 이유가 무얼까 생각해본다. pc주의는 1차원적으로 생각했을 때 옳은 것 같다. 그리고 pc주의는 도덕적 우월성을 준다. 약간 종교와 유사한 성격이다. 주위에 pc주의를 많이 지지하는 사람이 있는데 약간 배타적이고 불관용적이라는 느낌이 들었다. 자신의 생각에 대한 의심, 회의보다는 확신에 가까운 성향. 이런 것들이 pc주의를 지지하게 하는 게 아닐까? 관용적이어야할 pc주의가 오히려 위장된 위험한 형태의 불관용이라는 에코의 날카로운 지적에 상당히 공감이 갔다.

 에코가 조반니 파피니의 <곡>이라는 책을 젊었을 때 수도 없이 읽어서 책이 뜯어져 버렸다는 이야기가 나온다. <곡>을 찾아보니 없다. 조반니 파피니는 20세기 최고의 전기 작가라고 한다. 그가 쓴 <예수 이야기>를 읽어봐야겠다. 평소 궁금했는데 좋다! 

이스라엘-하마스 전쟁

 또 전쟁이 터졌다. 인류 역사에서 전쟁이 없던 시기가 과연 있었을지 의문이긴 하지만. 시대가 변하고 세상은 진보하고 있다. 하지만 가까운 시일내에 전쟁이 사라지진 않을 것 같다. 몇 백년, 몇 천년 후에는 전쟁이 사라진 세상이 올까? 그 전에 인류멸망이 먼저 일지도.

 하마스-이스라엘 전쟁. 분쟁지역에서 터진 전쟁이니 뜻밖의 전쟁은 아니다. 이스라엘은 팔레스타인을 침략했고 하마스는 독립운동 중이다. 하지만 그 방식이 너무 폭력적이다. 민간인, 아이 할 거 없이 테러하고 있다. 전쟁에서 민간인, 아이학살이 없었던 적이 과연 있었나 싶기도 하지만. 

 언론에서는 하마스를 절대악으로 보고 있지만 이스라엘 역시 결코 선한 쪽은 아니다. 사실인지 모르겠지만 이스라엘도 백린탄을 가자지구에 투하했다고 한다. 백린탄은 대상 지역을 불바다로 만든다. 베트남전, 이라크전, 체젠전쟁 등 여러 전쟁에서 백린 소이탄이 사용되었다. 1949년 제네바협약은 민간인 거주 지역에서의 백린탄 사용을 금지하도록 규정했다. 하지만 억제력은 없는듯하다. 2009년에 이스라엘이 팔레스타인 민간인 거주 지역에 백린탄을 사용해 논란이 되었다고 한다. 그리고 지금도 백린탄 사용으로 논란이 되고 있다. 

 유대교를 믿는 유대인의 국가 이스라엘과 이슬람교를 믿는 팔레스타인의 전쟁. 둘이 믿는 신은 같은 신이다. 뭐 종교 전쟁이 하루 이틀도 아니고 지금 전쟁이 종교전쟁도 아니다. 같은 신을 믿는다고 싸우지 않는 것도 이상하긴 하다. 아무튼 같은 신을 믿는 사람들끼리 사랑을 실천하고 사이좋게 지냈으면 좋으련만. 네 이웃을 내 몸과 같이 사랑하면 좋을텐데. 뭐 이건 이상주의적 이야기니깐. 현실은 살육이 난무하고 폭탄이 떨어지는 곳이니깐. 

 오늘 약혼녀를 위해 수류탄에 자신의 몸을 던진 21세 청년의 이야기가 실린 기사를 봤다. 자신들의 방에 떨어진 수류탄, 한치의 고민, 망설임 없이 수류탄에 몸을 던진 청년. 이 기사를 보는 순간 전쟁이 더 싫어졌다. 왜 무고한 사람이, 선량한 사람이, 아름다운 영혼을 가진 사람이 죽어야 한단 말인가.   

 전쟁이 확산되어 제 5차 중동전쟁이 벌어질 수도 있다. 미국은 이스라엘의 강력한 우방이다. 하지만 미국은 이스라엘이 가자지구에 지상군을 투입하는 것을 반대하고 있다. 미국은 전쟁의 확산을 바라지 않는다. 하지만 이란은 전쟁에 개입하려는 의도를 내비치고 있다. 어쨌거나 그들에게 팔레스타인은 이슬람, 중동 국가, 형제 국가이고 이스라엘은 침략국가이다. 이란과 이스라엘의 충돌, 핵무기를 가진 두 국가 간의 전쟁이라. 하마스가 이스라엘을 공격한 배후에 이란이 있다는 추측도 이어지고 있다. 

 다른 나라에서 벌어지는 전쟁이지만 전쟁이 확산될까 두렵다. 제3차 세계대전이 벌어지면 인류는 끝장이다. 이성을 가진 사람들이라면 제3차 세계대전, 핵전쟁이 벌어질리는 없지만 과연 전쟁을 하는 지도자들이 이성을 가지고 있는지 의문이다. 

 러시아 - 우크라이나 전쟁이 아직 끝나지 않았는데 또 다시 전쟁이 터졌다. 할 수 있는 일은 없다. 그저 지켜볼 수 밖에. 안타까운 마음으로. 혹 슬퍼하거나 혹 분노하면서. 

명감독과 명배우의 만남.

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 평점 8.5

 감독 대런 아로노프스키

 출연 브렌든 프레이저, 세이디 싱크, 홍 차우, 타이 심킨스, 사만다 모튼

 2023년 아카데미 남우주연상에 빛나는 작품이다. 배우는 브렌든 프레이저이다. 과거 <미이라>의 주연배우였지만 이후 슬럼프를 겪었다고 한다. 오랜만에 영화에 복귀해서 남우주연상을 수상했다. 영화를 보고 그의 수상소감을 들었다. 영화와 그의 인생이 싱크로율이 좋아서 연기가 더욱 빛났다고 한다. 그를 선택한 감독은 <블랙 스완>의 대런 아로노프스키이다. 어떻게 보면 한물간 배우를 선택한 감독의 안목과 용기가 대단하다고 생각된다. 

 영화는 몰입감이 있었다. 비행기 안에서 영화를 봐서 그랬을 수도 있지만 굉장히 몰입이 잘 됐다. 비행기 안에서 영화를 다 보지 못해서 한국에 귀국해서 이어서 봤다. 

 많은 배우가 출연하지 않지만 모두 연기력이 출중하다. 특히 리즈 역의 홍 차우의 연기도 인상깊었고 엘리 역의 세이디 싱크의 연기도 좋았다. <기묘한 이야기>에서 본 배우라서 더 반가웠다.

 (아래부터 스포일러 있습니다.)

 주인공 찰리는 272kg의 초고도비만이다. 8년 전 게이 남자친구를 택하고 아내와 딸을 버렸다. 게이 남자친구는 자살하고 그는 생에 대한 미련 없이 죽음을 앞두고 있다. 생에 마지막으로 딸과 화해하고 싶은 그. 

 그런 그 앞에 이단 기독교인이 찾아온다. 그를 구원하려 하지만 종교를 통해 그를 구원할 수 없다. 오히려 그 이단교가 남자친구의 자살과 관련이 있기 때문이다. 

 생에 마지막 순간 그에게 구원이 찾아온다. 구원에 필요한 것은 솔직함과 용기 그리고 용서. 

 주인공 찰리는 온라인 강사이다. 에세이 작법을 가르친다. 이 부분이 책을 좋아하는 나로서는 특히 좋았다. 에세이에서 가장 중요한 것은 솔직함이라 말하는 찰리. 죽음 앞에서 그는 솔직할 수 있었다.  

 평점 10 : 말이 필요없는 인생 최고의 영화. 

 평점 9.5: 9.5점 이상부터 인생영화. 걸작. 명작

 평점 9 : 환상적. 주위에 강력히 추천하고 싶은 영화. 수작

 평점 8 : 재밌고 괜찮은 영화. 보길 잘한 영화. 

 평점 7 : 나쁘진 않은 영화. 안 봤어도 무방한 영화. 범작

 평점 6 : 아쉬움이 많이 남는 영화. 6점 이하부터 시간이 아까운 영화. 

 평점 5 : 영화를 다 보기 위해선 인내심이 필요한 영화. 

 평점 4~1 : 4점 이하부터는 보는 걸 말리고 싶은 영화. 망작

모든 과학 분야가 물리학으로 환원될까?

 교과서에서 억지로 끼워맞춘 과학이 아닌 과학자들의 진짜 과학을 소개하는 책이다. 그리고 그 중심에는 실패가 있다. 우리는 역사에서 성공과 승리만을 기억한다. 하지만 그 뒤에는 수많은 실패가 뒤따랐다. 과학 역시 마찬가지다. 과학을 통해 실패의 의미를 되돌아보는 소중한 시간이었다. 

 몇몇 거만한 물리학자들이 여러분에게 장담하듯 모든 과학 분야가 물리학으로 환원될까? 나는 여러분 앞에 확실하게 얘기하지는 못해도 아마 그렇지 않을 거라 생각한다. 아무리 그 말이 옳다 해도 물리학만 연구해서는 그 사실을 알아내지 못할 것이다. -p279 

 유튜브를 보다 보면 한국 물리학자들이 나온다. 간혹 그들은 오만하게도 양자역학 혹은 원자를 이해하면 세상 모든 것을 이해할 수 있다고 말한다. 왜냐하면 세상 모든 것은 원자로 이루어졌기 때문이다. 참으로 어리석은 환원주의적 발상이 아닐 수 없다. 진지하게 그렇게 생각하는 걸까? 아니면 비유적 표현에 불과한 걸까? 

 물리학자들은 정의를 중요시 여긴다. 누군가 그들에게 같은 문장을 이야기하면  '세상 모든 것' 의 정의, '이해한다.' 는 것의 정의를 물어볼 것이다. 

 모든 것을 아는 신적 존재라면 원자만 이해해도 정말 세상 모든 것을 이해할 수 있을지 모른다. 하지만 인간의 수준에서는 결코 원자를 이해한다고 해서 모든 것을 이해할 수 없다. 산소 원자를 이해한다고 해서 산소 분자를 이해할 수는 없다. 산소 분자가 생명체의 호흡에 어떻게, 왜 이용되는지도 산소 원자를 이해한다고 해서 결코 이해할 수 없다. 생화학, 생물학 등 산소 원자 뿐 아니라 생물의 호흡과 진화 과정들을 모두 이해해야 한다. 산소 원자와 수소 원자를 이해한다고 해서 그 둘이 결합한 물의 특성을 이해할 수 없다. 이를 창발적 특성이라고 하는데 산소 원자, 수소 원자가 가지지 않은 성질을 물 분자는 가진다. 

 원자 수준에서 이해한다고 해서 인간의 뇌, 인간의 감정, 심리, 사회, 정치, 경제 등을 이해할 수 있는 것은 아니다. 왜 그런 오만한 소리를 하는지 모르겠다. 뭐 어떤 뉘앙스인지 어떤 의미로 한 말인지는 대충 이해는 가지만 들을 때마다 귀에 거슬린다. 

 이 책의 저자도 피터 메더워를 극찬했다. 리처드 도킨스와 스티븐 제이굴드도 그를 '20세기 최고의 과학 저술가' 로 꼽았다. 메더워는 칼 포퍼를 소리 높여 옹호했고 포퍼와 개인적인 친분을 유지하기도 했다. 이쯤 되면 메더워의 책을 꼭 읽어야겠다. <젊은 과학자에게> 라는 200페이지의 짧은 책 밖에 국내에 번역된 책이 없는듯 하다. 

 저자가 또한 소리 높여 칭찬하는 과학저술가로 노벨상 수상자 프랑수아 자코브가 있다. <파리, 생쥐, 그리고 인간> 도 꼭 읽어보고 싶다. 역시 과학책을 읽으면 읽고 싶은 과학책이 무더기로 쏟아진다.

 리처드 파인만은 내가 가장 좋아하는 과학자 중에 한 분이다. <파인만의 과학이란 무엇인가?>는 아마 읽은 듯 하다. 이 책은 저자가 추천하는 책이다. 다시 읽어도 나쁘지 않을 거 같다. 

 역시 저자가 추천하는 책이다. <구멍투성이 과학>에서 과학에서의 실패를 엿봤다면 <오류의 인문학>에서 오류에 대해 더 확장된 사고를 하면 좋을 거 같다. 

 과학책을 10권 이상 샀다. 그 중에 첫번째로 <구멍투성이 과학>을 읽었다. 과학책 한 권 읽었는데 읽고 싶은 과학책이 벌써 여러 권 생겼다. 꼬리에 꼬리를 무는 독서. 과학이 가장 심한 거 같다.