하루꽃 . 한 번 죽고서

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 한 번 죽고서

눈을 깜빡인다고 하지. 살짝 감고서 살짝 뜨는 눈짓일 텐데, 이 눈짓에 따라서, 살짝 죽고서 살짝 살아나. 밤잠이건 낮잠이건 몸에서 힘을 놓고서 눈감을 적에는 깊거나 얕게 죽고서 새삼스레 살아나. 모든 사람은 눈깜짝을 하는 사이에 늘 새로 죽고서 새로 살아. 그러니 모든 때를 사랑하지. ‘눈깜짝새’가 바로 ‘죽살이’인 셈이니, 밭은 틈이건 긴긴 해이건 나란해. 밭은 틈부터 한결같이 돌보는 눈짓이기에, 긴긴 해를 돌아보는 눈빛을 편단다. 자, 그러면 조금 알아차리려나? 하루에도 끝없이 죽살이를 잇는다면, 몸을 이루는 낱(세포)은 어떨까? 모든 낱(세포)도 늘 새로죽고 새로살며 한몸을 잇겠지? 나이를 먹어가기에 몸이 낡거나 지치지 않아. 죽살이를 이으면서 돌고도는 나날을 찬찬히 보려는 눈을 뜨지 않기에 낡거나 지치면서 죽어. 그래서 누구는 열 살이나 열다섯 살에도 이미 낡고 지쳐서 죽어가는 몸이야. 그러니 누구는 고작 마흔이나 일흔밖에 안 된 ‘앳된’ 나이에 골골거리면서 쓰러지려고 한단다. ‘나이’를 보려면 ‘낳이’를 봐야지. 날마다 죽으면서 무슨 씨앗을 남기는지 생각하고, 날마다 살아나면서 어떤 씨앗을 낳는지 생각하렴. 눈감고 눈뜨는 모든 사이에도 남기고 낳아. 숨을 들이쉬고 내쉬는 모든 사이에도 남기고 낳는걸. 숲을 이루는 나무더러 ‘늙’거나 ‘낡’았다고 여기지 않아. 그저 푸르게 잎을 내고 곱게 꽃을 내면서 새로 씨를 내고 기쁘게 열매를 내. 풀도 이와 같아. 벌나비와 벌레도 이와 같지. 짐승과 새와 물고기도 모두 같아. 모두들 늘 죽고살면서 새롭게 어울리고 지내는 오늘 이곳이야. 기쁘게 눈감기에 반갑게 눈뜬단다. 2026.10.6.불.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《열두 달 소꿉노래》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

그림책시렁 1905 강 너머 숲에서 소리가 울려 옵니다

강 너머 숲에서 소리가 울려 옵니다 ㅣ 반달 그림책
이우연 지음 / 반달(킨더랜드) / 2019년 9월

숲노래 그림책 / 그림책비평 2026.10.27.

그림책시렁 1905

《강 너머 숲에서 소리가 울려 옵니다》

 이우연

 반달

 2019.9.5.

  서울을 세우면서 숲을 잊습니다. 서울을 넓히면서 숲을 잃습니다. 곳곳에 서울을 흉내내는 큰고장을 세우면서 숲을 밀칩니다. 이제는 시골까지 서울흉내로 망가뜨리면서 숲을 팽개칩니다. 《강 너머 숲에서 소리가 울려 옵니다》는 숲소리와 바람소리와 냇물소리가 어떻게 어울리는지 빛깔로 담아내려는구나 싶습니다. 서울을 키울 뿐 아니라, 서울에 눌러앉느라 잊으면서 잃은 숲빛을 헤아리려는 붓끝이라고도 할 만합니다. 그런데 워낙 서울도 숲입니다. 높다랗고 커다란 잿더미 바닥은 오롯이 숲입니다. 오늘은 잿더미에 깔리거나 밟히거나 눌려서 숲이 안 보인다고 여길 테지만, 잿더미는 오래 못 갑니다. 잿더미에 깔린 숲은 죽어간다고도 할 테지만, 고요히 잠든 채 꿈을 그려요. 차분히 싹을 틔워서 푸르게 어루만질 먼먼 앞날을 그리는 숲입니다. 길바닥 틈바구니에서 돋는 들풀 하나가 숲입니다. 서울에도 내리는 빗방울 하나가 숲입니다. 서울에도 돋는 해가 숲입니다. 작은새와 큰새도 숲입니다. 풀벌레와 나비도 숲입니다. 여기에 사람도 나란히 숲입니다. 스스로 숲을 잊느라 잃는 사람이라지만, 스스로 가꾸고 일구면 언제 어디에서라도 새삼스레 깨어나서 자라랄 사랑이기도 합니다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《푸른말로 글빛노래 시 따라쓰기》, 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

[영어] 투잡two job (+ 2026.10.27.)

숲노래 우리말

[영어] 투잡two job

투잡 : x

탕 : 1. 무엇을 실어 나르거나 일정한 곳까지 다녀오는 횟수를 세는 단위 2. 어떤 일을 하는 횟수를 나타내는 단위

two job : 투잡(= 투잡스two jobs)

two jobs : 투잡스. 본업 이외에 부업을 가지는 것. 또는 그런 사람

영어로는 ‘투잡스’라 한다지요. 그런데 영어 ‘투잡스’는 ‘부업’, 곧 ‘곁일’을 가리킵니다. ‘투잡’은 ‘곁일’이나 ‘두 일’이나 ‘두 탕’으로 고쳐쓸 만합니다. ‘쓰리잡’은 ‘세 일’이나 ‘세 탕’으로 고쳐씁니다. 때로는 ‘같이짓다·같짓다·같짓기·같이짓기’나 ‘같이하다·같이하기·같이꽃’으로 고쳐씁니다. ‘함께짓다·함께짓기’나 ‘함께하다·함께하기·함께꽃’으로 고쳐써도 어울립니다. ‘다같이·다함께’로 고쳐써도 되어요. ‘두가름·둘가르기·두갈래·두갈랫길·두가지·두가짓길’이나 ‘두아름·두아름꽃·두아름길·두아름빛·두아름밭’으로 고쳐쓸 수 있어요. ‘모둠일·모둠짓기·모둠쓰기’나 ‘한아름·한아름꽃·한아름길·한아름빛·한아름밭’으로 고쳐쓰고요. ㅍㄹㄴ

피아노 연주, 노래…… 투잡, 쓰리잡을 뛸 때도 있었다

→ 손바람 치기, 노래…… 두 일, 세 일을 뛸 때도 있다

→ 손꽃 치기, 노래…… 두 탕, 세 탕을 뛰기도 한다

→ 손가락꽃 치기, 노래…… 여러 곁일을 할 때도 있다

→ 손바람꽃 치기, 노래…… 갖은 곁일을 할 때도 있다

《회사를 해고하다》(명인, 삼인, 2018) 16쪽

저는 투잡을 하고 있어서

→ 저는 두 일을 해서

→ 저는 두 탕을 뛰느라

《무지개 그림책방》(이시이 아야·고바야시 유키/강수연 옮김, 이매진, 2020) 227쪽

[한자말] 흉추 胸椎 (1 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 흉추 胸椎

 흉추의 움직임도 살펴볼 필요가 있다 → 등뼈 움직임도 살펴볼 일이다

 흉추를 치료하기 위해 → 등뼈를 고치려고

 흉추가 손상되었다면 → 등뼈가 다쳤다면

  ‘흉추(胸椎)’를 “[의학] 척추뼈 중 등 부위에 있는 12개의 뼈 = 등뼈”처럼 풀이합니다. 우리말 ‘등뼈’로 고쳐쓰면 됩니다. ㅍㄹㄴ

흉추와 요추가 모두 비틀려 있어

→ 등뼈와 허리뼈 모두 비틀렸어

《실버 마운틴 1》(후지타 카즈히로/이미나 옮김, 대원씨아이, 2026) 23쪽

[한자말] 이경 異境 (1 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 이경 異境

 이경(異境)에 파견하여 매일같이 → 멀리 보내어 날마다

 오늘 목격한 이경(異境)에 → 오늘 본 낯선 빛에 / 오늘 본 너머에

 낯선 이경(異境)에서 방문하여 → 낯선 곳에 찾아가서 / 다른곳에 찾아가서

  ‘이경(異境)’은 “1. 자기 고향이 아닌 고장 = 타향 2. 자기 나라가 아닌 남의 나라 = 타국”을 가리킨다고 합니다. 우리말로는 ‘멀다·남·먼나라·남나라’로 고쳐쓸 만합니다. “머나먼 나라”나 “멀디먼 나라·멀리 떨어진 나라·멀찌감치 있는 나라”라 고쳐쓰고요. ‘멀다·멀찌감치’나 ‘낯설다·설다’를 쓰거나 ‘까마득나라·까마득땅·까마득터’나 ‘아득나라·아득땅·아득터’처럼 고쳐써도 됩니다. ‘딴곳·다른곳·다른 고장·다른 마을·바깥’이나 ‘너머·너머길·너머꽃·너머빛·너머누리’라 고쳐쓰고, ‘저승·저승길·저승골’이라 고쳐써도 어울립니다. 이밖에 낱말책에 한자말 ‘이경’을 여섯 가지 더 싣지만 모두 털어냅니다. ㅍㄹㄴ

이경(二更) : 하룻밤을 오경(五更)으로 나눈 둘째 부분. 밤 아홉 시부터 열한 시 사이이다

이경(二經) : 오경(五經)에서 삼경을 뺀 나머지. 예기와 춘추를 이른다

이경(二警) : [법률] 의무 경찰 계급의 하나. 일경의 아래로, 가장 낮은 계급이다

이경(耳鏡) : [의학] 귓속을 검사하는 데 쓰는 의료기의 하나. 금속 또는 고무로 만든 깔때기 모양인데, 그 끝을 돌리며 바깥귀길에 삽입한 후 반사경으로 빛을 들여보내 검사한다 = 귀보개

이경(異景) : 색다른 풍경

이경(離京) : 서울을 떠남

어딘지 모를 바깥의 이경(異境)에서 온 것이냐

→ 어딘지 모를 바깥에서 왔느냐

→ 어딘지 모를 너머에서 왔느냐

→ 어딘지 모를 먼나라에서 왔느냐

《실버 마운틴 1》(후지타 카즈히로/이미나 옮김, 대원씨아이, 2026) 107쪽