가난한 책읽기 . 흰노란

숲노래 책읽기 / 가난한 책읽기

흰노란

  어느 해에는 늦겨울에 흰민들레부터 올라왔다. 올해에는 첫봄 한복판에 텃노랑부터 올라오고, 첫봄 끝자락에 흰민이 올라온다. 오늘(2026.4.2.) 세어 보니 텃노랑은 거의 온(100) 송이에 이르고, 흰민은 다섯 송이 즈음이다. 곧 흰민도 온 송이를 넘겠지.

  모과꽃망울이 하나둘 오른다. 이제 모과꽃을 훑을 철이다. 멧딸기꽃은 아직 멀고 찔레싹도 더 기다려야 나물로 삼을 수 있다. 돌나물은 아직 가늘다. 살갈퀴하고 갈퀴덩굴이 나란히 오른다. 갓은 장다리를 올려서 노랗게 꽃을 피운다. 아이들이 올해에는 벌을 거의 못 본다고 얘기한다. 벌이 아주 없지는 않지만 너무 적다. 벌뿐 아니라 나비도 유난히 적은 올봄이다.

  새봄은 모든 풀잎과 나뭇잎을 나물로 누린다. 하나같이 반갑고 고맙다. 한결같이 새롭고 기쁘다. 아침에 마당에서 일하다가 제비 둘이 어울리며 바람을 가르는 춤짓을 보았다. 제비를 늘 보고 만날 수 있는 하루란 얼마나 놀라운가. 제비를 비롯해서 딱새에 뱁새에 박새에 참새에 동박새에 굴뚝새에 쇠박새에 할미새처럼 조그마한 새가 언제나 잔치를 이루듯 날고 노래한다.

  낮에는 직박구리가 “너희 왜 마당에 있어? 너희가 거기 있으니 내(직박구리)가 거기서 못 놀잖아?” 하고 한참 지저귄다. 그래, 너도 놀고 싶지? 우리도 볕바라기로 놀고 싶어. 그냥 우리 눈치 보지 말고 놀다가 가면 돼.

  이웃한테 띄울 책에 넉줄글을 적는다. 이 봄에 서로 빛나는 눈망울로 싹트자는 마음을 그린다. 우리는 아무리 멀리 다른 고을에서 살아도 한 하늘을 이고 한 구름을 만나고 한 별무리를 바라본다. 우리는 바로옆에 붙는다지만 딴마음이라 내내 딴청이다가 헤어진다. 우리는 이 별에서 언제나 한동아리로 어울리고 만나고 떠난다. 우리는 이 별을 품은 온누리를 아우르는 다 다른 별씨를 속으로 품고서 다 다르게 하루를 살아내며 배운다.

  뒤꼍에 새로 심은 살구나무와 복숭아나무에 천천히 움이 튼다. 날마다 움을 들여다본다. 날마다 줄기를 쓰다듬는다. 무럭무럭 커서 우리집 뒤꼍나무로 든든히 서렴. 2026.4.2.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

숨은책 1155 農業協同組合槪論 (농협)

숲노래 어제책 / 숨은책읽기 2026.6.2.

숨은책 1155

《農業協同組合槪論》

 구재서 글

 권태헌 엮음

 농업협동조합중앙회

 1962.7.10.

  나라에서 꽃종이(상품권)을 잔뜩 나눠줍니다. 서울·큰고장이라면 꽃종이를 쓸 곳이 많을 테지요. 서울·큰고장에서는 마을책집에서 꽃종이로 책을 사읽을 수 있습니다. 그러나 시골에서는 꽃종이를 쓸 만한 곳이 손가락에 꼽을 만큼 적습니다. 이를테면 꽃종이(지역상품권)로 저잣마실을 할 수 없습니다. 2026해에는 ‘비싼기름(고유가)’을 풀라며 꽃종이를 나눠주었습니다만, ‘농협기름집’에서 쓸 수 없는 얼거리였습니다. 뒤늦게 농협기름집은 풀었다고 들었으나, 겨울 아닌 여름에 기름집을 푼들, 달구지를 몰지 않는 사람은 꽃종이를 쓸 데가 없을밖에요. 《農業協同組合槪論》이라는 책이 태어난 지난날을 돌아봅니다. 그무렵에는 시골에서 논밭을 돌보는 사람 가운데 한자는커녕 한글도 못 읽는 분이 많았는데, 그들(농협)은 왜 한자로 시커먼 책을 내놓았을까요? ‘논밭두레’로 나아가야 할 곳이지만, ‘농협’은 예순 해가 넘도록 두레가 아닌 힘터(권력층)로 눌러앉습니다. 온나라는 서울로 쏠리기에 시골에 터를 둔 농협이 무엇을 하건 모르기 일쑤이거나 들여다보지 않습니다만, 먹고마시는 모든 살림이 흙에서 비롯하기에, 서울이 크면 클수록 농협도 돈잔치를 벌여요. 흙을 잊은 사람한테는 어떤 앞날이 있을는지요.

- 農協敎科書시리즈 2

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

만화책시렁 841 은의 나라 2

은의 나라 2
하야시 와카 지음 / 학산문화사(만화) / 2026년 5월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2026.6.2.

만화책시렁 841

《은의 나라 2》

 하야시 와카

 이상은 옮김

 학산문화사

 2026.5.25.

  하늘하늘 내리는 눈을 가만히 보면 알갱이를 또렷이 느낄 수 있습니다. 이미 하늘에서 하늘거릴 적부터 모두 다른 무늬인 줄 느끼고, 손바닥에 톡 놓고 들여다보면서 새삼스레 느끼며, 돋보기를 쥐고서 크게 보아도 참으로 놀랍다고 느낄 만합니다. 지난날에는 아이어른 누구나 어디에서나 눈도 비도 해도 바람도 마음껏 맞아들였습니다. 오늘날에는 아이어른 모두 눈비해바람을 섣불리 못 볼 뿐 아니라, 눈비해바람을 바라볼 틈을 못 냅니다. 《은의 나라 2》을 읽습니다. 겨울이 길고 짙은 곳에서 새롭게 하루하루 보내는 사람들이 어떤 마음으로 어떤 이야기를 빚는지 들려주는 얼거리입니다. 흰눈은 ‘덮을’ 뿐입니다. 눈은 없애지 않습니다. 눈은 포근히 덮으면서 재울 뿐입니다. 눈으로 덮기에 사라지지 않습니다. 눈은 소리와 몸짓을 가만히 재우면서, 이제부터 새롭게 나아갈 철을 그리라고 북돋웁니다. 겨울이 길고 짙기에 봄을 기쁘고 즐겁게 받아들이듯, 눈송이 하나를 마주하면서 꽃송이를 곧 만나는 줄 그릴 만해요. 겨울은 ‘끝’이 아닌 ‘처음’을 여는 길목입니다. 겨울이기에 새롭게 꿈을 그리면서 오늘을 사랑할 수 있습니다. 겨우내 긴긴 이야기꽃을 펴는 동안 저마다 다르게 마음이라는 곳에 씨앗을 심게 마련입니다.

ㅍㄹㄴ

청소는 희미해진 기억을 되살려 준다. 13쪽

“설국에서 살다 보면 긴 겨울이 지나서 머위의 싹이 나왔을 때가 제일 기뻐. 눈 속에서 사는 건 힘든 점이 많지만, 그만큼 봄이 왔을 때 기쁨도 큰 법이란다.” 29쪽

“엄마는 어릴적에 어린아이답게 실컷 즐기지 못해서 후회가 남아 있어. 그래서 너희 두 사람이 아빠가 아프다는 사실을 잠시나마 잊어버리고, 무엇과도 바꿀 수 없는 지금을 즐겁게 보내길 바랐어.” 100쪽

#銀のくに #はやしわか

+

《은의 나라 2》(하야시 와카/이상은 옮김, 학산문화사, 2026)

청소를 하다 보면 옆길로 새기 마련이다

→ 치우다 보면 옆길로 새게 마련이다

11쪽

농가(農家)를 잇기 싫어서 나갔다고

→ 논밭일을 잇기 싫어서 나갔다고

→ 논밭집을 잇기 싫어서 나갔다고

19쪽

눈 속에서 사는 건 힘든 점이 많지만, 그만큼 봄이 왔을 때 기쁨도 큰 법이란다

→ 눈밭에서 살면 힘든 일이 많지만, 그만큼 봄이 오면 몹시 기쁘단다

→ 눈에 묻혀 살면 힘들기도 하지만, 그만큼 봄이 오면 무척 기쁘단다

29쪽

시글라스(sea glass)라고 하는 거야

→ 물결조약돌이라고 해

→ 물살조약돌이라고 해

→ 바다조약돌이라고 해

89쪽

그런 말을 하게 만들어서 미안해. 너희가 고생하고 있는 거 다 알아

→ 네가 그렇게 말해서 잘못했어. 너희가 고된 줄 다 느껴

→ 네가 그리 말해야 해서 잘못했어. 너희가 힘든 줄 다 느껴

91쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

만화책시렁 840 불의 용의 나라 2

불의 용의 나라 2
이시이 아스카 지음 / 학산문화사(만화) / 2026년 2월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2026.6.2.

만화책시렁 840

《불의 용의 나라 2》

 이시이 아스카

 이상은 옮김

 학산문화사

 2026.2.25.

  미워하는 마음으로는 어느 하나도 못 없앱니다. 다만, 미워하기에 불사를 수 있는데, ‘미운놈’이 아니라 ‘남을 미워하는 나’를 불사릅니다. 미워하는 마음으로는 어느 하나도 못 짓습니다. 다만, 미워하기에 불지를 수 있어요. 저놈을 짓밟으려고 미워하게 마련이지만, 언제나 정작 ‘저놈을 미워하는 나’를 스스로 짓밟고 짓누릅니다. 《불의 용의 나라》는 미르라면 덮어놓고 미워하는 무리가 어떻게 얼뜬짓을 펴는지 들려주면서, 미르와 사람과 숲이 이 별에서 함께 살아가는 길을 바라는 아이가 어떻게 작은길을 열려고 하는지 보여줍니다. 함께살기를 바라는 아이는 싸우기를 안 바라요. 아니, 마음에 이미 싸움이 아닌 ‘싹(새싹)’이 있을 뿐입니다. 함께살기가 싫은 무리는 풀싹(새싹)이란 없이 싸움만 도사립니다. 주먹힘을 내세워서 싸우려고 드는 무리는 얼핏 힘있고 대단한 듯 겉치레를 하겠지요. 그러나 모든 미움불로는 스스로 죽어가는 잿더미일 뿐입니다. 우리 삶에서도 매한가지입니다. 이 별에서 윗사내(가부장권력남성·마초)만 사라진들 어느 누구도 즐겁거나 아름답지 않아요. 윗사내가 사라진 자리에는 또다른 ‘윗자리·높은벼슬’이 있을 뿐이거든요. 왼손만으로는 아무것도 못 지어요. 오른손만으로도 못 짓지요. 왼손을 쳐낸 오른손이거나, 오른손을 잘라낸 왼손이라면, 그저 죽어가는 미움불입니다.

ㅍㄹㄴ

“기회란 모든 이에게 평등하게 주어지는 것이 아니란다. 안타깝지만.” 23쪽

‘내 안에 있는 게 그렇게 무서운 존재인가? 살아 있는 것조차 허락되지 않을 만큼?’ 45쪽

#火の龍の國 #石井明日香 

+

《불의 용의 나라 2》(이시이 아스카/이상은 옮김, 학산문화사, 2026)

14년 전에 행방불명이 된 나의 질녀란다

→ 열네 해 앞서 사라진 우리 조카란다

→ 열네 해 앞서 자취를 감춘 조카란다

15쪽

하지만 모두에게 사랑받는 존재였다

→ 그렇지만 모두가 사랑하였다

→ 그러나 누구나 사랑하였다

21쪽

기회란 모든 이에게 평등하게 주어지는 것이 아니란다

→ 사다리란 모든 이한테 고르게 있지 않단다

→ 자리란 모든 이가 두루 누리지 않는단다

→ 누구나 다리를 디딜 수 있지 않단다

23쪽

파도를 일으켜서 바다를 휘젓고 해면의 온도를 낮춘다

→ 물결을 일으켜 바다를 휘젓고 물낯이 뜨거우면 낮춘다

→ 너울을 일으켜 바다를 휘젓고 바다를 차갑게 식힌다

59쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

[한자말] 질녀 姪女 (1 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 질녀 姪女

 질녀인 나를 딸같이 대해 주셨다 → 조카인 나를 딸같이 여겨 주셨다

 질녀의 모습이 전연 기억나지 않는다 → 조카 모습이 도무지 떠오르지 않는다

  ‘질녀(姪女)’는 “형제자매의 딸 = 조카딸”을 가리킨다지요. ‘조카’나 ‘조카딸’로 고쳐씁니다. ‘조카아이·조카애’로 고쳐써도 됩니다. ㅍㄹㄴ

14년 전에 행방불명이 된 나의 질녀란다

→ 열네 해 앞서 사라진 우리 조카란다

→ 열네 해 앞서 자취를 감춘 조카란다

《불의 용의 나라 2》(이시이 아스카/이상은 옮김, 학산문화사, 2026) 15쪽