가난한 책읽기 . 여섯 해 만에 새로

숲노래 책읽기 / 가난한 책읽기

여섯 해 만에 새로

  지난 2020해에 전주마실을 하면서 《남해에서 뭐 해 먹고사냐 하시면 아마도책방이겠지요》라는 책을 장만해서 읽었다. 전남 고흥과 경남 남해는 그리 멀지않으나, 뚜벅이나 두바퀴로 가기에는 하염없는 길이다. 여섯 해가 흐르는 동안 아직 남해에 첫발을 디디지는 못 한다. 앞으로 언제쯤 남해마실을 해볼는지 모른다.

  올 2026해 늦봄 어느 날 부산 언덕마루(산복도로) 한켠에 있는 마을책집 〈만만〉에 들르는데 〈아마도책방〉 지기님이 쓴 책이 보인다. 이미 사읽은 책이지만 새로 산다. 오늘 고흥으로 돌아가는 시외버스에서 새로 읽는다. 이밖에 오늘 버스에서 내 손길을 기다리는 책을 허벅지에 얹고서 해바라기를 해본다.

  서울이건 부산이건 인천이건 진주이건 마산이건 청주이건 대전이건 광주이건 속초이건 영양이건 안동이건 정읍이건 공주이건, 온나라 모든 마을책집이 반갑다. 우리 어버이가 나고자랐다는 당진은 언제쯤 책집마실을 해볼는지 아직 모른다. 아마도 예순 살이나 일흔 살에 갈는지 모르고 아흔 살이나 온 살에 갈 수 있을는지 모르지.

  엊그제 고흥 시골집에서 곁님과 두 아이랑 한참 ‘미치오 카쿠’ 할아버지 이야기를 했다. 카쿠 할아버지는 어릴적에 ‘아인슈타인이 못 푼 길’이 있다는 말을 듣고서 “왜 엄마한테 안 물어봤대? 엄마한테 물어보면 엄마가 알려줄 텐데?” 하고 말했다지. 우리 곁님은 카쿠 할배 말마따나 아인슈타인도 ‘아인슈타인 엄마’한테 물어봤으면 즐겁게 모든 길을 풀었으리라고 얘기한다.

  어제오늘 부산으로 이야기꽃을 펴러 나들이를 하는 동안 이 대목을 내내 곱씹었다. “아빠한테 물어보았다면 풀었을까?” 하고 곱씹자니 아무래도 아빠한테 물었으면 그저 풀죽었으리라 느낀다. 엄마는 아빠와는 달리 “그래? 무슨 일이야? 뭐? 못 푸는 길이 있다고? 이리 줘 봐. 이렇게 하면 돼!” 하고 알려주고는 다른 일을 하러 갔으리라 본다. 또는 “좀 쉽지 않네. 그래도 생각해 보면 풀 수 있을 테니까, 더 부딪혀 보자.” 하고 북돋우며 같이 땀흘렸을 만하다.

  먼 옛날부터 아빠가 아이곁에 없지 않았으리라. 먼 옛날부터 엄마만 아이곁에 있지 않았으리라. 먼 옛날에는 엄마도 아빠도 아이곁에서 함께 풀고 나란히 품고 같이 이야기하면서 모든 길을 틔웠으리라고 본다. 이제는 엄마아빠가 손을 맞잡고서 새롭게 길을 열 때요, 어깨동무로 슬기롭게 생각을 밝힐 때이다.

  신나게 달리는 시외버스에서 읽던 책을 덮는다. 스치는 들숲메를 물끄러미 바라본다. 시골내기는 시골내기가 반갑다. 낯도 이름도 모른다만, 말을 섞은 바도 없지만, 아무래도 싱그럽고 시원한 골짜기가 짙푸른 모든 시골은 푸른빛으로 나란히 이웃이라고 느낀다. 일거리와 읽을거리를 새로 품고서 우리집으로 돌아간다. 버스는 순천에서 쉴 테고, 나도 순천에서 기지개를 켤 테고, 늦봄볕은 슬슬 여름티가 스미고, 바람에는 곧 밤꽃가루빛이 번질 테며, 논마다 사름이 오르겠구나. 어느덧 모래내(섬진강)를 스친다. 2026.5.13.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《푸른말로 글빛노래 시 따라쓰기》, 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

숨은책 1180 敎育新書 4 敎育革新

숲노래 어제책 / 숨은책읽기 2026.8.11.

숨은책 1180

《敎育新書 4 敎育革新》

 B.S.불룸 글

 황정규 옮김

 배영사

 1972.12.

  뒤틀린 나라를 바로잡겠다는 말을 앞세우며 1961해에 나라지기를 차지한 싸울아비(군인)는 ‘아름나라’가 아닌 ‘사슬살이(군사독재)’로 치달았습니다. 도무지 사슬살이가 걷힐 듯하지 않을 뿐 아니라, 사슬살이에 맞서거나 목소리를 내는 이가 하나둘 이슬처럼 사라지자, 숱한 붓꾼은 슬며시 붓대를 꺾습니다. 사슬살이 한복판에 ‘새배움(교육혁신)’이라는 이름을 붙인 《敎育新書 4 敎育革新》이 나옵니다만, 참말로 그무렵이나 이무렵 배움터는 내내 불늪(지옥)입니다. ‘무엇’ 때문에 배움터가 아닌 죽음터로 치닫는지 뻔히 알면서, 정작 ‘무엇’을 바꾸거나 없애거나 고치려고 하지 않습니다. 사람보다는 ‘무엇’에 얽맵니다. 그렇지만 길은 쉽습니다. 사람을 사람으로 보면 쉽게 풀어냅니다. 사람으로서 함께 일하는 터전으로 가꾸면 모두 품습니다. 어린배움터 여섯 해를 다니고서 온나라 무슨 일이든 할 수 있으면 됩니다. 푸른배움터 세 해나 여섯 해를 더 다니고서도 온나라 어느 곳에서든 일할 수 있으면 됩니다. ‘국영수사과’라는 틀을 버리면 배우고 가르칠 수 있습니다. 사람길·살림길·사랑길·사잇길·숲길을 배우고 가르치면 저절로 새롭습니다. 길들이지 않으면 되고, 길을 틔우면 됩니다.

- 謹呈 譯者

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《푸른말로 글빛노래 시 따라쓰기》, 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2026.8.5. 로힝야 제노사이드

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2026.8.5.

《로힝야 제노사이드》

 이유경 글, 정한책방, 2024.2.20.

어젯밤과 새벽에 모처럼 비가 내렸다. 한 달 만에 적신 비이지 싶다. 밤새 빗소리를 들으면서 즐거웠다. 아침에도 구름은 남았으나 자꾸자꾸 해가 비추더니 낮부터 구름도 다 가신다. 오늘은 큰아이하고 고흥읍사무소로 간다. 도화면사무소에서는 손그림을 못 딴다고 했는데, 고흥읍사무소 일꾼은 멀쩡하게 차분히 큰아이 손그림을 딴다. 세이레 뒤에 이름쪽(주민등록증)이 나온다고 한다. 나래터로 걸어가서 책을 부치고, 빵집을 들린 뒤에 저잣마실을 한다. 집으로 돌아와서 씻고서 드러누워 등허리를 편다. 어느덧 풀벌레노래가 감도는 저녁이다. 마을논에는 풀죽임물을 뿌리는 소리가 우렁차다. 《로힝야 제노사이드》를 천천히 읽는다. 영어 ‘제노사이드’는 ‘겨레죽임’이나 ‘떼죽임’을 가리킨다. 예전에는 한자말로 ‘민족학살’을 쓰더니 이제는 영어를 쓴다. 그들이 나라를 이루며 무슨 짓을 하는지 그저 수수하게 드러내고 꾸밈없이 밝힐 노릇이다. 총칼을 앞세워서 죽이기도 하지만, 돈으로 죽이기도 한다. 그리고 새솜씨(첨단기술)로도 죽일 수 있다. 나눔길을 헤아리지 않을 적에는 위아래를 갈라서 누르거나 밟는다. 흔히 “하늘은 높고 땅은 낮다”고 여기는데, 오르기에 내리고 내리기에 오르는 물결을 떠올리면서 ‘나란히’ 어깨동무하는 길을 바라보아야지 싶다. 하늘은 땅을 바라보고 땅은 하늘을 마주보면서 서로 만나기에 이 별이 아름다울 수 있다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《푸른말로 글빛노래 시 따라쓰기》, 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

+

[사설] 논란의 형소법 결국 의결, 민심의 우려 흘려듣지 말길

https://n.news.naver.com/mnews/article/005/0001864999?sid=110

[속보]연임개헌‘반대’61.2%·보완수사권‘필요’62.5%-한길리서치

https://n.news.naver.com/article/021/0002809208?type=breakingnews

정치권·시민단체 탈팡 운동에도…고객 '2470만명' 원상 회복, "고물가에 돌팡"

https://n.news.naver.com/mnews/article/088/0001022217?sid=101

부산 돌려차기 피해자 "李대통령은 회피형"…보완수사 폐지 직격

https://n.news.naver.com/mnews/ranking/article/088/0001022182?ntype=RANKING

李대통령 "육사 독점·쿠데타 소지 없애야… 사관학교 통합 빨리 하라"

https://n.news.naver.com/article/660/0000114573?ntype=RANKING

+

호남 반도체 클러스터 로드맵 윤곽…전력·용수시설, 내년 7월 착공

https://n.news.naver.com/article/660/0000114574

[이슈]北과 가까운 섬 수돗물 깜놀 우라늄 검출…정부 설명은

https://n.news.naver.com/mnews/ranking/article/021/0002809448?ntype=RANKING

집도 못 사고 주식도 잃었다…30대 70% 李 정부에 '등 돌렸다'

https://n.news.naver.com/article/015/0005317812?cds=news_media_pc&type=editn

'뺑소니 후 술타기' 배우 이재룡, 불구속 기소...음주운전 혐의는 불기소

https://n.news.naver.com/article/660/0000114606

"이러다 중증 환자 쏟아질라"…양성률 20% 치솟았는데 치료제 막힌 중국

https://n.news.naver.com/article/277/0005799424?ntype=RANKING

[-의 : -의 기대] (4 +)

숲노래 우리말

 '-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다

 -의 기대

 어머니의 기대에 부응하다 → 어머니 뜻에 맞추다

 언니의 기대에 못 미치지만 → 언니 마음에 못 미치지만

 나의 기대는 무산되었다 → 내 비나리는 깨졌다

  ‘기대(期待)’는 “어떤 일이 이루어지기를 바라고 기다림”을 뜻한다고 합니다. ‘-의 + 기대’ 얼거리라면 ‘-의’를 털고서, ‘기다리다·바라보다·보다·지켜보다·내다보다’나 ‘눈여겨보다·눈여기다·눈담다·눈담아보다·들여다보다’로 손봅니다. ‘바라다·바람·받고 싶다·받고프다·부풀다·부풀어오르다’나 ‘비나리·비나리판·비나리꽃·비손·비손하다·빌다’로 손보고요. ‘가슴뛰다·가슴이 뛰다·두근거리다·설레다·손꼽다’나 ‘싶다·가지고 싶다·갖고 싶다·얻고 싶다·얻고프다’로 손볼 수 있어요. ‘궁금하다·궁금꽃·궁금빛·하도’나 ‘그리다·그려내다·꿈·꿈꾸다·여기다·떠올리다’로 손보면 됩니다. ‘생각·생각하다·생각꽃·생각꽃씨·생각씨·생각그림’이나 ‘노리다·노림짓·노림길·노림꽃·노림빛’으로 손보아도 어울립니다. ‘눈높이·키·키높이·키눈·키눈금’이나 ‘마음·맘·마음꽃·마음그림·뜻·뜻하다’로 손볼 수 있어요. ‘엎드리다·엎드려 빌다·엎드려 절하다·엎드림질’이나 ‘납작·넙죽·납죽·펑퍼짐·펑퍼짐하다’로 손보지요. ‘작은절·쪽절·절·절하다·절길·절빛·절꽃·큰절’이나 ‘찾다·찾는꽃·찾는눈·찾아나서다·찾아다니다·찾아보다’로 손보면 되고요. ‘콩·콩콩·콩닥·콩닥거리다·콩닥콩닥’이나 ‘쿵·쿵쿵·쿵덕·쿵더덕·쿵더쿵·쿵덕쿵덕·쿵쾅’으로도 손볼 만해요. ㅍㄹㄴ

그러므로 국민의 기대에 따르는 정치를 해야 할 것이다

→ 그러므로 사람들이 바라는 길을 펴야 한다

→ 그러므로 우리가 뜻하는 나라를 꾸려야 한다

→ 그러므로 모두가 꿈꾸는 나라를 일궈야 한다

《학문을 권함》(후쿠자와 유키치/엄창준·김경신 옮김, 지안사, 1993) 89쪽

나는 그들의 기대를 무너뜨리면서 졸지에 거짓말쟁이가 될 위기에 처해버린 것

→ 나는 그들 바람을 무너뜨리면서 얼결에 거짓말쟁이가 될 판에 놓인 셈

→ 나는 그들 꿈을 무너뜨리면서 하루아침에 거짓말쟁이가 될 판인 셈

→ 나는 그들이 바라던 바를 무너뜨리면서 어느새 거짓말쟁이가 될 판

《아무도 알려주지 않은 도서관 사서 실무》(강민선, 임시제본소, 2018) 30쪽

매일 아침 출근길에 큰 설렘까지는 아니라도 약간의 기대감을 품고 집을 나선다

→ 아침마다 크게 설레지는 않더라도 조금 두근거리면서 집을 나선다

→ 아침이면 크게 설레지는 않더라도 살짝 콩닥거리면서 집을 나선다

《남극으로 걸어간 산책자》(엘링 카게/김지혜 옮김, 다른, 2020) 37쪽

할머니 고래들과 바다에 사는 모든 존재들의 기대에 부응하지 못한 셈이다

→ 할머니 고래하고 바다 모든 이웃이 바라는 대로 못한 셈이다

→ 할머니 고래하고 바다 모든 숨붙이 뜻대로 못 이룬 셈이다

《바다를 말하는 하얀 고래》(루이스 세풀베다/엄지영 옮김, 열린책들, 2025) 112쪽

[한자말] 도치·도치법 倒置·倒置法 (1 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 도치·도치법 倒置·倒置法

 순서를 도치하다 → 앞뒤를 바꾸다 / 길을 뒤집다

 어순이 도치되었다 → 말길을 뒤바꿨다 / 글흐름을 뒤집었다

  ‘도치(倒置)’는 “1. 차례나 위치 따위를 서로 뒤바꿈 2. [언어] 문장 안에서 정상적인 어순 따위를 뒤바꿈. 흔히 말하는 사람이 강조하려는 말을 문장의 앞쪽에 내세우는 것을 이르며, ‘어머니 보고 싶어요.’가 ‘보고 싶어요, 어머니.’가 되는 것 따위이다”를 가리킵니다. ‘도치법(倒置法)’은 “[언어] 정서의 환기와 변화감을 끌어내기 위하여 말의 차례를 바꾸어 쓰는 문장 표현법. ‘보고 싶어요, 붉은 산이, 그리고 흰옷이.’ 따위이다 ≒ 도어법”을 가리키고요. 둘 모두 ‘말바꾸기·맞바꾸다·맞바꾸기’나 ‘바꾸다·바뀌다·바뀜·바꾸기·바꿈질·바꿔치기’로 고쳐씁니다. ‘갈다·갈아엎다·갈아입다’나 ‘뒤바뀌다·뒤바꾸다·뒤집다·뒤집기’로 고쳐쓰지요. ‘엎다·엎지르다·엎치다·뒤엎다’로 고쳐써도 어울립니다. ‘사람갈이·사람을 갈다·사람을 바꾸다·사람을 새로하다’나 ‘판갈이·판을 갈다·판을 바꾸다·판을 새로하다’로 고쳐쓸 수 있습니다. 이밖에 낱말책에 한자말 ‘도치’를 셋 더 싣습니다만 싹 털어냅니다. ㅍㄹㄴ

도치(纛赤) : [역사] 고려 말기에, 홍건적을 토벌할 때 둔 무관 벼슬

도치(島置) : 섬으로 귀양을 보내는 일

도치(陶齒) : [의학] 사기로 만든 틀니. 주로 장석(長石)이나 규산(硅酸)으로 만드는데, 여러 가지 색소를 섞어 원래의 이와 같은 빛깔을 낸다

지금 일부러 도치법 쓰신 거예요?

→ 이제 일부러 말바꾸셨어요?

→ 문득 일부러 뒤바꾸셨어요?

《비교하고 검토하는 교열부의 쿠쥬 씨 1》(고이시 유카·신쵸사/현승희 옮김, 서교책방, 2026) 128쪽