사진 찍는 눈빛 90. 두 손에 꼭 쥐는

사진 찍는 눈빛 90. 두 손에 꼭 쥐는

  서리가 내린 늦가을 이른 아침에 네 살 아이가 밥그릇을 두 손으로 꼭 쥐며 섭니다. 아버지가 훑는 까마중알을 밥그릇으로 받습니다. 네 살 아이는 손이 시리다고 하면서도 밥그릇을 건네지 않습니다. 끝까지 제 두 손으로 꼭 쥐어 까마중알을 받아서 집으로 들어가겠다고 합니다.

  아이는 두 손에 주전부리를 쥡니다. 아이는 두 손에 밥그릇을 쥡니다. 아이는 두 손에 뒷밭을 쥡니다. 아이는 두 손에 풀내음을 쥡니다. 아이는 두 손에 햇살을 쥡니다. 아이는 두 손에 기쁨을 쥡니다. 아이는 두 손에 아침을 쥡니다. 아이는 두 손에 찬바람을 쥐고, 재미난 놀이와 즐거운 사랑을 쥡니다.

  밥 한 그릇에 무엇이 있을까요. 밥 한 그릇에 웃음이 있습니다. 밥 두 그릇에 무엇이 있을까. 밥 두 그릇에 노래가 있습니다. 밥 세 그릇에 무엇이 있을까요. 밥 세 그릇에 이야기가 있습니다. 밥 네 그릇에 무엇이 있을까요. 밥 네 그릇에 사랑이 있습니다. 밥 다섯 그릇에 무엇이 있을까요. 밥 다섯 그릇에 삶이 있습니다.

  네 살 아이는 무럭무럭 자라 열네 살이 될 테고, 스물네 살이 됩니다. 서른네 살이 되고 마흔네 살이 됩니다. 앞으로 이 아이는 두 손에 사진기를 쥘 수 있습니다. 어린 날 밥그릇을 쥐고, 풀포기를 쥐며, 꽃송이를 쥐고, 자전거 손잡이를 쥐던 아이는, 사진기를 쥘 적에 그동안 온몸과 온마음으로 담은 웃음과 노래와 이야기와 사랑과 삶을 고스란히 녹여서 사진꽃 한 송이 피울 수 있습니다. 4347.11.16.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 사진책 읽는 즐거움)

이 가을에 벌레 먹은 괭이밥잎

이 가을에 벌레 먹은 괭이밥잎

  괭이밥은 이 가을에도 새로 돋아 꽃을 피운다. 조그맣고 노란 꽃송이를 물끄러미 한참 바라보는데, 동글동글한 잎사귀마다 벌레 먹은 자국이 있다. 괭이밥잎이 맛있는 줄 아는 벌레가 있구나. 이 가을에도 풀은 새로 돋고, 이 가을에도 벌레는 아직 있어, 이렇게 야금야금 갉아먹는구나.

  괭이밥잎을 갉아먹는 벌레는 온몸이 괭이밥 숨결이 되리라. 괭이밥잎을 갉아먹으니 벌레한테서는 괭이밥잎 냄새가 퍼질 테며, 괭이밥잎이 맞아들인 햇볕과 빗물과 바람 냄새가 흐를 테지.

  고구마를 먹은 아이는 고구마 방귀를 뀐다. 감을 먹은 아이는 감 방귀를 뀐다. 고기를 먹은 아이는 고기 방귀를 뀐다. 고구마 방귀에는 고구마 내음이 섞이고, 감 방귀에는 감 내음이 섞이며, 고기 방귀에는 고기 내음이 섞인다.

  몸으로 받아들이는 대로 똥이나 오줌이나 땀이나 방귀가 된다. 마음으로 받아들이는 대로 말이나 넋이나 생각이나 마음이 된다. 어떤 밥을 먹을까. 어떤 책을 읽을까. 어떤 이웃을 사귈까. 나는 스스로 이웃한테 어떤 동무가 될까. 4347.11.16.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 꽃과 책읽기)

시골아이 113. 샛노란 마을논 (2014.10.29.)

시골아이 113. 샛노란 마을논 (2014.10.29.)

  대문을 열면 마을논이 보인다. 아니, 대문을 굳이 열지 않아도 나는 마을논을 내다볼 수 있다. 아이들은 아직 어려 대문을 열어야 비로소 마을논을 볼 수 있다. 벼베기를 앞둔 마을논을 작은아이가 바라본다. 기계가 들어갈 자리를 할매가 미리 벤다. 사람이 손으로 하자면 여러 날 걸릴 테지만, 기계는 고작 한 시간조차 안 걸려 일을 끝낸다. 샛노란 나락물결은 이제 이날로 끝이다. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)

달리기놀이 17 - 이렇게 달려야지

달리기놀이 17 - 이렇게 달려야지

  놀이순이는 언제나 동생한테 놀이를 가르친다. 달리기를 할 적에 ‘이렇게 해야’ 한다면서 먼저 저 위로 올라간 뒤 동생한테 몸소 보여준다. 한쪽 다리를 하늘로 척 치켜든 다음 달려야 한단다. 그러나 동생은 누나가 아무리 보여주어도 따라하지 않는다. 아마 아직 다리가 안 올라가기 때문 아닐까. 네 살 아이가 다섯 살이 되고 여섯 살이 되면 누나처럼 다리를 하늘로 척 치켜든 다음 신나게 달릴 수 있으리라 생각한다. 4347.11.16.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 놀이하는 아이)

[영화읽기] 빨간머리 앤 Anne of Green Gables

빨강머리 앤 1+2집 17종세트 (17disc)
스크린에듀케이션(DVD) / 2011년 5월

빨간머리 앤

Anne of Green Gables, 1979

  끝에 ‘e’가 붙는 ‘앤’이라는 이름을 똑똑히 밝히는 빨간머리 가시내는 능금꽃이 하얗게 물든 시골길을 아저씨하고 처음 지나간다. 말이 끄는 나무수레를 탄 앤이라는 가시내는 능금꽃물결을 보고는 넋을 잃듯이 아름다운 나라로 빠져든다. 말수레를 끄는 아저씨는 해마다 능금꽃물결을 보기는 보았으나 어린 가시내처럼 아름다운 나라로 빠져든 적이 없다. 앤이라는 아이가 지낼 곳에서 오래도록 살아온 아주머니도 이와 같다. 아니, 조그마한 마을에서 살아온 사람들 가운데 능금나무가 해마다 하얀 꽃물결을 이룬다고 생각한 이는 있기나 할까. 하얗게 일렁이는 꽃보라를 마음 가득 받아들인 이는 얼마나 있을까. 꽃이 피고 나면 이윽고 꽃이 지고, 꽃이 지면 이윽고 열매가 맺는다고만 여길 뿐, 꽃물결이나 꽃보라를 가슴에 포옥 안으면서 기쁨을 느낀 이는 없지 않을까.

  시키는 대로 따르고 해야만 하는 일을 해야 하는 흐름으로 살던 사람들한테, 앤은 그야말로 말썽거리나 골칫거리라 할 만하다. 왜냐하면, 앤은 무엇이든 ‘똑같이 바라보지 않’기 때문이다. 앤은 언제나 ‘앤이라고 하는 내 눈길’로 바라본다. 그래서, 앤은 모든 곳에 이름을 붙이고, 누구한테나 이름을 물으며, 모든 것에 걸맞도록 이름을 짓고 싶다. 이름을 붙이면서 새로운 숨결이 자라고, 이름을 부르면서 새로운 동무가 되며, 이름을 지으면서 새로운 삶이 피어난다.

  그러고 보면, 만화영화 〈빨간머리 앤〉에서 앤이 우람한 능금나무가 줄줄이 늘어선 시골길을 지나면서 ‘능금꽃물결’을 알아채면서 환하게 웃기에, 나도 능금꽃을 새롭게 보고 새롭게 생각하며 새롭게 마주하는구나 싶다. 앤이 그 길을 바라보면서 말을 걸기에 나도 그 길을 바라보면서 즐겁게 노래하는 웃음꽃을 알아보는구나 싶다.

  푸른 들과 숲에 둘러싸인 마을에 조용히 선 푸른 지붕 살림집에서 푸른 사랑이 푸르게 싹이 트려 한다. 푸른 빛깔 지붕과 빨간 빛깔 머리카락은 여러모로 살가이 어우러진다. 푸른 들에 피어나는 빨간 꽃이라고 할까. 새봄에 들과 숲이 푸르게 다시 태어날 적에 빨갛게 피어나면서 기쁜 노래를 알려주는 숨결이라고 할까.

  노란 꽃도 빨간 꽃도 곱다. 까만 씨앗도 곱다. 파란 하늘과 물결도 곱다. 하얀 구름도 곱다. 누런 밀알과 쌀알도 곱다. 이 땅에 곱지 않은 빛깔도 이야기도 넋도 따로 없다. 우리가 눈을 들어 바라보면서 사랑이라는 이름을 심을 때에 저마다 새롭게 깨어나면서 환하게 빛난다. 4347.11.16.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 영화읽기)