남한강 유역에 있는 아름다운 자연과 문화유산을 둘러보는 즐거움을 만끽할 수 있는 책

나의 문화유산답사기 8 - 강물은 그렇게 흘러가는데, 남한강편 ㅣ 나의 문화유산답사기 8
유홍준 지음 / 창비 / 2015년 9월

유홍준 교수의 '나의 문화유산답사기' 시리즈는 국토 전체가 문화유산이란 사실을 잘 알려준 희대의

교양서라 할 수 있다. 6권과 7권을 읽은 지도 벌써 한참 되었는데 이후 계속 후속편들이 나와 어느새

10권까지 채운 상태임에도 8권(남한강편)인 이 책을 이제야 읽게 되었으니 좀 너무 소원한 감이 없지

않았다. 최근에 국립중앙박물관을 다니면서 문화재 구경하는 재미에 맛을 들였는데 남한강 유역의 

여러 곳들을 두루 다니는 이 책을 통해 책으로나마 여행을 떠나는 좋은 기회가 되었다.

이 책에선 크게 3부로 나눠 영월 주천강와 청령포, 충주호반(제천, 단양, 충주), 남한강변의 폐사지들을

둘러본다. 남한강은 영월부터 남양주 양수리 두물머리까지를 의미한다고 하는데, 영월부터 시작하여

단양, 제천, 충주, 원주, 여주로 이어지는 코스로 4박 5일이면 충분한 코스라고 한다. 사실 개인적으론

충주와 인연이 있긴 한데 이 책에 나오는 곳들은 거의 가보지 못했다. 당시 그럴 상황이 아니긴 했는데

좀 여유가 있었다면 인근에 유명한 곳들을 둘러볼 수 있었겠지만 이 책을 통해 지면으로 여행하는 걸로

만족해야 할 것 같다. 먼저 영월하면 단종이 떠오르는데 이 책에선 주천강, 요선정이나 법흥사, 관란정

등 그동안 제대로 몰랐던 곳들과 거기에 얽힌 사연들을 들려준다. 김삿갓과도 인연이 있었는데 묘가

이 지역에서 발견되면서 영월군이 기존의 하동면을 김삿갓면으로 바꾸는 무리수(?)까지 두었다. 그래도

영월의 상징은 단종이라 할 수 있는데 청령포와 장릉에는 삼촌에게 왕위에서 쫓겨나 억울한 죽음을 

당한 단종의 한이 서려 있는 곳이어서 더욱 애절한 분위기를 자아냈다. 한편 단종이 남긴 '자규시'도

소개되는데, 자규는 두견이(뻐꾸깃과)지만 소쩍새(올빼밋과)와는 다른 새임에도 많은 사람들이 혼동

하고 있음을 잘 알려줬다. 영월에서 내려오면 청풍명월의 고장으로 불리는 제천, 단양과 충주까지 

둘러본다. 충주댐 건설로 가장 많이 수몰된 지역이 청풍면이라고 하는데 지금은 제천시의 일개 면에

불과하지만 역사적으론 제천 못지 않은 위상을 가진 때도 있었다고 한다. 그래서 충주호를 청풍호라고 

부르기도 하는데 이곳의 명소는 역시 단양 8경으로 불리는 옥순봉, 구담, 도담, 석문, 사인암, 상선암, 

중선암, 하선암을 빼놓을 수 없을 것이다. 직접 가보진 못했지만 이 책에 실린 사진만 봐도 천혜의 

절경임을 금방 알 수 있었는데 여기 얽힌 여러 역사적 얘기들까지 곁들이니 더 큰 의미로 다가왔다. 

단양 신라 적성비, 단양 수양개 등 국사책에서 익숙한 유물, 유적은 물론 온달산성, 장락동 칠층모전탑 

등 그동안 모르고 지냈던 문화 유적 및 유물들을 무수하게 만나볼 수 있었다. 특히 남한강변의 폐사지 

관련해선 최근에 국립중앙박물관을 몇 번 가봐서 그런지 더욱 반가웠는데 박물관 야외전시로 봤던 

원공국사 승묘탑, 진공대사 승탑과 석관 등을 만나볼 수 있었어 감회가 새로웠다. 마지막으로 여주 

신륵사를 소개하는데 저자가 외국에서 온 손님에게 우리의 자연과 문화유산을 보여줄 수 있는 곳으로 

추천하는 코스에 포함된 곳이었다(A코스는 서산 마애불, 보원사터, 개심사, 추사고택, B코스는 여주 

세종대왕 영릉, 효종대왕 영릉, 고달사터, 신륵사임). 신륵사는 보기 드문 강변 사찰이어서 아름다운 

자연과 문화유산의 두 마리 토끼를 잡을 수 있는 곳이었는데 기회가 되면 꼭 가봐야 할 것 같다. 이렇게 

남한강변 곳곳에 산재한 우리 문화유산들을 책으로나마 꼼꼼하게 둘러볼 수 있어 좋았는데 역시 아는 

만큼 보인다고 그냥 지나치면 모르고 지났을 여러 문화유산들의 의미와 가치를 재발견하는 시간이었다. 

언젠가 이 책에 소개된 곳들을 꼭 직접 답사해볼 수 있는 기회가 있었으면 하는 바람이다.     

성적 아름다움에 반응하도록 진화한 바탕에 뇌가 있음을 다양한 사례로 보여준 책

뇌는 왜 아름다움에 끌리는가 - 뇌과학과 성선택으로 풀어본 성적 미학의 탄생
마이클 라이언 지음, 박단비 옮김 / 빈티지하우스 / 2020년 6월

아름다움의 정의는 주관적이고 상대적이지만 인간이 아름다움을 좋아한다는 것만은 부인할 수 없는

사실인 것 같다. 특히 성적 아름다움에 이끌리는 것은 인간의 본능이라고 할 수 있는데 이는 뇌가 성적

아름다움을 감지하고 이에 반응하여 좋은 짝을 찾을 수 있도록 진화되었기 때문이라고 볼 수 있다. 

40년 동안 중앙아메리카에서 아주 작고 울퉁불퉁한 개구리의 성행동을 연구한 저자는 아름다움이 

감상자의 뇌에 달려 있으며(주로 암컷) 진화의 원동력으로서 성적인 두뇌의 중요성에 대해 다양한 

동물 실험의 사례를 통해 보여준다.

코페르니쿠스의 지동설, 뉴턴의 운동 법칙, 아인슈타인의 상대성 이론과 어깨를 나란히 하는 인류 지성

최고의 업적 중 하나인 다윈의 진화론은 자연선택설을 핵심으로 하고 있는데, 자연선택설의 놀라운  

세 가지 원칙으로 번식의 속도가 자원의 증가 속도를 능가하기 때문에 오직 일부만이 살아남아 번식을

이어갈 수 있고, 생존이 늘 무작위로 결정되지 않으며, 생존을 가능케 하는 형질의 변이가 유전적 요소에

기인했다면 그 형질이 다음 세대에 전해진다는 점이다. 일반적으로 정자가 난자보다 작고 대부분의 

짝짓기 세계에서 수컷의 숫자가 과잉이어서 구애자는 많고 선택자는 적어 수컷이 암컷을 두고 경쟁을

벌이는 상황이다 보니 수컷은 암컷에게 필요한 자원과 성적 매력으로 암컷을 유혹해야 하는 운명이다.

저자의 전문인 퉁가라개구리를 필두로 다양한 동물들의 짝짓기 세계를 보여주는데 암컷이 선호하는

수컷의 성적 매력은 보통 생존이나 진화적 관점에서 우수한 수컷임을 나타내는 징표들이라고 할 수 

있었지만 한편으론 포식자들에게 노출되어 수컷 입장에서는 목숨을 걸고 하는 구애라 할 수 있었다.

하지만 번식에 성공하지 못하면 생존의 가치가 없다 보니 수컷 입장에선 위험을 무릅쓰고라도 암컷을

유혹해야 하는 서글픈(?) 운명에 처해 있는데 이러한 운명에 대처하기 위해 두뇌도 자신이 매력적이라고

판단하는 자극들의 조합에 편향되어 있다. 시각, 청각, 후각 등 다양한 감각을 활용해 선택자의 성적

미학을 충족시켜주기 위한 동물들의 무수한 사례들을 만나볼 수 있었는데 그동안 막연하게만 생각했던

성적 선택에 숨겨진 비밀이 바로 뇌가 성적 아름다움을 선택 및 선택받도록 진화해온 것임을 잘 보여준 

책이었다. 

이사와 관련한 묘한 공포감을 극대화시키는 서로 얽힌 단편들의 종합선물세트

이사
마리 유키코 지음, 김은모 옮김 / 작가정신 / 2020년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

예년 이맘때면 무더위가 절정에 있을 시점인데 올해는 역대급 장마로 인해 그나마 더위는 덜한 편이다.

더위에는 아무래도 납량특집이라고 호러와 스릴러가 제철을 맞게 되는데 올해는 날씨가 이렇다 보니 

대목을 좀 못 누리는 것 같지만 그냥 넘어가기도 아쉬워서 제목부터 친숙한 이 책과 만나게 되었다.

알고 보니 작가가 이전에 읽었던 '살인귀 후지코의 충동'과 '고충증'으로 이야미스(기분 나쁜 미스터리)

의 진수를 보여줬던 마리 유키코여서 이번에도 뭔가 소름 돋는 얘기를 들려줄 거라 기대가 되었다.

이사를 소재로 한 여섯 편의 단편이 실려 있는데 낯선 집에 대한 막연한 공포는 누구나에게 잠재되어 

있는 게 아닌가 싶다. 이사갈 집에 무슨 안 좋은 사연이 있었던 건 아닌가 싶은 생각과 왠지 모를 섬뜩한

느낌이 들 때도 있는데 이 책은 이런 잠재의식을 자극시키기에 충분한 작품들을 선보인다. 먼저 첫 

작품인 '문'에선 이사갈 집의 비상문을 열었다가 발생하는 끔찍한 일을 그리는데, 어디까지가 현실이고

어디까지가 환상(?)인지 혼란 속에 빠뜨렸다. 이어지는 '수납장'에서도 분위기를 이어가 집마다 정리하기

애매한 잡동사니들을 쌓아두는 수납장 속에 숨겨진 비밀을 다루고 있다. 짐을 그때그때 바로 정리를 

해야 하는데 버리기엔 왠지 아깝고 딱히 쓸 일도 없는 물건들을 쌓아두면 이사할 때 또 골치가 아프다.

이 작품에서도 수납장과 이사가 문제의 근원이자 해결책이 되는데 묘한 여운을 남겼다. 다음 작품

'책상'은 한 걸음 더 나아가 이상한 사무실의 냉장고 속의 섬뜩한 물건과 그 진실을 알려주는 편지가

숨겨진 책상 얘기를, '상자'에선 사무실을 이사하는 도중에 사라진 상자를 찾는 과정에 알게 되는 

직장 내 따돌림과 악의가 비극을 초래하는 과정을 생생하게 보여준다. '벽'에선 벽을 통해 들려오는

옆집 소리에 잠도 제대로 못 자는 남자와 옆집의 진실을, 마지막 '끈'에선 마치 뫼비우스의 띠처럼

인터넷 호러 게시판에서 나눠지는 얘기들 속에서 처음 작품과 묘하게 연결이 되는데, 마지막의 '작품

해설'이 작가의 작품해설인 줄 알았더니 앞의 여섯 단편들을 종합하는 또 하나의 얘기였다. 여섯 편에

전부 출연(?)했던 아오시마라는 인물을 내세워 마치 여섯 편의 얘기가 실화인 것처럼 얘기를 하는데 

서로 보이지 않는 끈으로 엮인 듯한 얘기들이 이사와 얽힌 잠재적 공포를 극대화시켜주었다. 역시나

마리 유키코의 장기가 잘 발휘된 호러 성향의 단편집이라 할 수 있었는데 옮긴이의 말처럼 마리 유키코

취향이라면 그야말로 종합선물세트라 할 수 있는 책이었다.  

10가지 테마별 저자 나름의 탑10의 유럽 구석구석의 매력을 담은 책

나만 알고 싶은 유럽 TOP10 - 내가 사랑한 유럽 TOP10 두 번째 이야기 ㅣ 내가 사랑한 유럽 TOP10 2
정여울 지음 / 홍익 / 2014년 6월

코로나 사태로 인해 해외여행은 꿈꾸기 어려운 시절이 되고 말아 랜선여행을 떠나는 사람들이 많은데

나도 2년 전 두 번째로 갔던 유럽여행의 기억들을 사진들을 보면서 떠올리곤 한다. 유럽에 다시 가긴

쉽지 않겠지만 언젠가 다시 갈 날을 기다리며 유럽 여러 나라의 가이드북과 만나곤 했는데 이번에는

유럽여행 에세이집으로 베스트셀러 반열에 올랐던 이 책을 통해 간접적으로나마 유럽의 향기를 맡아

보기로 했다.

저자의 취향을 기준으로 열 가지 테마를 선정해 각각 탑10을 선정한다. 왠지 예전에 봤던 영화 '사랑도 

리콜이 되나요'에서 존 쿠삭이 뭐든지 탑5를 선정하는 것과 비슷한 설정이라 할 수 있었는데, '특별한

하루를 부탁해', '위대한 예술을 만나는 시간', '달콤한 유혹 한 조각', '그들처럼 살아보는 하루', '마법

같은 풍경속으로', '생각이 깊어지는 그곳', '맘껏 취해도 좋아', '작가처럼 영화 주인공처럼', '선물같은

축제를 만나다', '인생도 여행도 휴식이 필요해'의 열 가지 테마에서 저자 나름의 탑10과 그곳에 얽힌

얘기를 들려준다. 유럽에서 하루만 보낼 수 있다면 아마 많은 사람들이 파리를 선택하지 않을까 싶은데

저자도 파리에서의 특별한 하루를 얘기하면서 길을 잃어야 제맛인 도시로 소개한다. 과거와 현재가 

공존하는 런던은 물론 나도 2년 전에 며칠 머물러 친숙한 쾰른은 크리스마스 시즌의 특별한 도시로 

소개하고, 마드리드나 암스테르담 등 각국의 수도는 물론 몬세라트, 시나이아, 보드룸, 아레초 등 

소도시들도 등장했다. 예술과 관련해선 피렌체의 우피치 미술관으로 포문을 여는데 여기도 입구에만

가보고 내부는 관람을 못해서 언젠가 꼭 가보고 싶은 곳이고, 멘델스존과 브람스의 탄생지라며 음악의

도시라 소개한 함부르크는 의외의 모습을 발견할 수 있었다. 그 외에 빌바오의 구겐하임 미술관이나

드레스덴의 국립미술관 등 비교적 덜 알려진 미술관 등을 소개했다. 여행의 재미 중 하나가 먹방인데

이탈리아를 대표하는 젤라또나 프랑스의 마카롱, 2년 전 브뤼셀에서 먹었던 벨기에 와플 등 친숙한

음식은 물론 스웨덴의 셈라나 체코의 트레들로 등 이 책을 통해 처음 알게 된 음식들도 많았다. 그들처럼

살아보는 하루에선 피카딜리 광장에서 뮤지컬 보기나 베네치아에서 좁은 골목길 누비기 등을, 마법같은

풍경으로는 옥스퍼드의 크라이스트 처치나 나폴리의 산타루치아 해변 등을 꼽는 등 유럽의 구석구석을

담아내고 있어 사진과 지면으로나마 유럽을 만날 수 있어 즐거운 시간이었다. 이렇게 유럽 곳곳을 

누비고 다녔을 저자가 너무 부러웠는데 이 책에 소개된 여러 곳들을 직접 가볼 수 있는 그 날이 어서 

빨리 왔으면 하는 바람이다.    

엘러리 퀸 국명 시리즈의 대단원의 막이 내리다

스페인 곶 미스터리 ㅣ 엘러리 퀸 컬렉션 Ellery Queen Collection
엘러리 퀸 지음, 김예진 옮김 / 검은숲 / 2012년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

총 9권인 엘러리 퀸의 국명 시리즈를 검은숲에서 국내 최초로 완간하여 선보인 지도 상당한 시간이 

흘렀고, 내가 첫 작품인 '로마 모자 미스터리'를 처음 읽은 것도 확인해 보니 2013년이니 전 작품을 

완독하는 데 너무 오랜 시간이 소요된 것 같다. 서평단을 비롯해 신간들을 먼저 읽다 보니 읽을 신간이

없을 때에야 야금야금 한 권씩 꺼내 보았더니 거의 1년에 한 권 꼴로 읽은 셈이 되곤 말았는데 드디어

마지막 작품인 이 책을 읽게 되었다.

이 책에는 왓슨 역할을 해오던 엘러리 퀸의 부친 리처드 퀸 경감이 등장하지 않고 대신 매클린 판사란

인물이 등장해 왓슨 역할을 수행한다. 가는 곳마다 사건이 발생하는 엘러리 퀸은 이번에 매클린 판사와

스페인 곶에 있는 별장에서 휴가를 보내기로 했다가 이곳에서 벌어진 기이한 살인사건과 만나게 된다.

스페인 곶의 주인인 고드프리가의 손님이었던 존 마르코라는 남자가 망토만 걸친 채 알몸으로 죽은 

것인데, 그 이전에 키드 선장이란 남자가 집주인인 월터 고드프리의 처남인 데이비드 쿠머를 존 마르코로

잘못 알고 마침 같이 있던 고드프리의 딸 로사와 함께 납치하는 사건이 벌어져 쿠머의 생사는 알 수 

없는 상태에서 로사만 감금되었던 집(엘러리 퀸이 휴가때 쉴 집)에서 구출된다. 본의 아니게 사건에 

휘말리게 된 엘러리 퀸과 매클린 판사는 사건 담당인 몰리 경감을 도와 사건의 진실을 밝히는 데 

참여하게 된다. 안주인인 스텔라 고드프리의 초대로 온 손님들인 로라 컨스터블이나 문 부부는 뭔가

숨기고 있는 듯한 분위기가 역력하고, 난봉꾼이었던 존 마르코가 로사도 유혹하려 해서 로사의 약혼자

얼 코트와 갈등을 빚는 등 수상한 인물들이 많은 가운데 스텔라의 하녀인 피츠가 사라지면서 사건은

더욱 미궁에 빠진다. 존 마르코와 부적절한 관계를 가졌던 로라 컨스터블이 협박 전화를 받은 후 

자살로 추정되는 죽음을 맞이하고 존 마르코의 악행이 드러나면서 그와 연루된 여자들의 과거가 

주목받게 된다. 여자들을 협박하던 인물을 체포하면서 존 마르코가 죽던 당시 상황에 대한 결정적인 

단서를 얻은 엘러리 퀸은 전매특허인 독자에의 도전에 나서는데 이번에는 왠지 딱 느낌이 왔다. 

'왜 존 마르코는 망토만 걸친 채 알몸으로 죽었는가'가 핵심이다 보니 생각보다 쉽게 범인의 윤곽이

드러났는데 피해자가 죽어 마땅한 악당이다 보니 범인에 대한 단죄보다는 범행 과정에 대한 논리적인

추리로 마무리를 짓는다. 이 책으로 국명 시리즈의 대단원의 막이 내렸다고 하니 뭔지 모를 아쉬움이

더 컸다. 이 책의 다음 작품인 '중간의 집'도 '스웨덴 성냥 미스터리'라고 할 수 있었음에도 국명을 붙이지

않은 건 엘러리 퀸이 이제 국명 시리즈에서 벗어나 새로운 시도를 하겠다는 선언이나 다름없었는데

이후 라이츠빌 시리즈 등도 충분히 만족스럽지만 그래도 국명 시리즈의 논리적인 두뇌 싸움의 묘미는

좀 사라진 듯해 본격 미스터리를 선호하는 나로선 아쉬움이 클 수밖에 없었다. 9권의 국명 시리즈를

연속해서 읽진 않았지만 오랜 시간 동안 엘러리 퀸의 도전에 응하면서 회색 뇌세포를 맹렬히 가동했던

즐거운 기억들은 쉽게 사라지지 않을 것이다.