수많은 예술가들이 남긴 말(글)을 그들의 작품들과 함께 만날 수 있는 책

예술가의 생각 - 고전 미술의 대가들, 창작의 비밀을 말하다
레오나르도 다빈치 외 61인 지음, 시슬리 마거릿 파울 비니언 엮음, 이지훈 외 옮김 / 필요한책 / 2020년 9월

예술작품들을 감상할 때면 과연 예술가는 어떤 생각과 의도로 작품을 만들었는지 궁금할 때가 있다.

작품이 완성된 이후에는 작품을 만든 예술가의 생각과는 별개로 여러 가지 해석이 가능하지만 아무래도

예술가의 생각을 이해하는 게 작품 이해에 도움이 되는 건 분명한 사실이다. 그렇다 보니 이 책의 제목을

봤을 때 과연 누가 어떤 작품에 대해 자신의 생각을 얘기하는 것인지 궁금했는데 예상과는 달리 특정

작품에 대한 설명은 아니고 유명 예술가들의 예술에 대한 전반적인 생각들을 담아내고 있었다. 

엮은이는 총 14가지 주제에 걸쳐 관련된 예술가들의 말(글)을 소개한다. 먼저 '예술가의 마음'으로 

시작하는데, 알프레드 스테방스라는 낯선 인물의 '예술이 가진 신비 속으로 스스로 파고 들어갈 수 

있는 힘을 가진 화가는 보통 훌륭한 비평가이가도 하다'라는 문구가 처음 등장한다. 헨리 푸젤리라는

역시 생소한 인물의 말을 거쳐 드디어 레오나르도 다빈치가 등장하면서 '바위의 처녀'라는 작품 사진과

함께 그가 남긴 말을 들려준다. 바로 이어 미켈란젤로가 등장하고 알브레히트 뒤러의 '삼위일체의 

경배'란 작품과 함께 첫 번째 주제를 마무리한다. 예술가들의 생각들만 나열했다면 상당히 지루한 

책이 될 뻔 했는데 중간중간에 그 예술가의 작품들이 소개되고 있어 예술가들의 생각은 물론 작품 

감상의 시간도 가질 수 있어 그야말로 금상첨화라 할 수 있었다. 흥미로운 점은 엮은이가 20세기 초반에 

주로 활동한 영국인임에도 중국과 일본의 예술가들의 작품과 말(글)을 수록하고 있어 동양 문화에도 

상당한 관심을 가졌음을 알 수 있었는데 우리는 빠져 있어(당시 우리 상황을 감안하면 이해할 만하다) 

좀 아쉬웠다. '목표와 이상', '예술과 사회' 등 예술가의 이상에 관한 얘기들을 먼저 다룬 후 '공부와 

연습', '만드는 방식들', '매너리즘'까지 작업 방식에 대한 얘기를 거친 후 본격적인 작업 과정에 들어가 

'소묘와 디자인', '색', '빛과 그림자','마감'과 관련된 생각들을 소개한다. 후반부는 '초상화', '장식 

예술', '풍경화' 등 예술의 장르들에 대해 언급한 후 '인생은 짧고 예술은 길다'라는 예술에 관한 

대표적인 명언으로 마무리한다. '회화는 보이는 것을 갖고 보이지 않는 것을 표현하는 기술입니다'

라는 외젠 프로망탱의 말처럼 인상적인 문구들이 적지 않았는데 엮은이는 수많은 예술가들이 남긴 

말들을 어디서 어떻게 찾아냈는지도 궁금했다. 아무래도 예술가들이 예술에 대해 남긴 말들이다 보니 

조금은 전문적인 내용도 있었지만 그들이 자신들이 하는 작업과 작품들에 대해 어떤 마음을 가지고 

있는지를 잘 알 수 있는 시간이었다. 사실 예술가들의 생각보단 작품 자체를 보는 재미가 더 컸는데 

친숙한 작품들보다는 처음 보는 작품들이 상당히 많아 어느 미술책 못지 않은 구성으로 눈을 즐겁게 

해준 책이었다.   

사마천의 사기 세가에 나오는 명언명구들을 깔끔하게 정리해 소개한 책

사마천 ≪사기≫ 명언명구 : 세가 ㅣ 사마천 ≪사기≫ 명언명구
이해원 지음 / 글로벌콘텐츠 / 2020년 9월

사마천의 '사기'는 인류 역사를 대표하는 역사서 중 하나여서 기회가 되면 꼭 완역본으로 읽어보고 

싶은 책인데 원래 본기, 표, 서, 세가, 열전의 5가지 형식의 130편으로 구성되어 너무 방대해서 사실 

엄두가 나진 않는다. 그래서 '사마천 사기 56' 같은 사기의 정수를 모아놓은 요약본이나 '사기 교양

강의'처럼 사기를 주제로 다룬 책들을 통해 사기의 일부라도 만나보는 기회를 가졌는데 이 책은 사기

중 제후급 인물들의 얘기를 다룬 '세가'에 나오는 명언명구들을 소개하고 있다.

시작은 더할 나위 없이 아주 훌륭하다는 의미의 '탄위관지'가 포문을 연다. 솔직히 처음 들어보는

사자성어인지라 좀 낯설었는데 오나라 왕자 계찰이 노나라에 사신으로 가서 초소의 춤을 보고 한 

말이라고 한다. 각 사자성어마다 그 말과 관련된 사기 속 내용을 소개하고 해설로 내용 속 용어 등에

대한 설명을 한다. 나름 중국 역사와 사기를 다룬 책들을 읽었음에도 이 책에서 처음 접하는 사자성어가

대부분이어서 좀 당황스러웠다. 나라마다 군주들의 가계도 등을 정리해주고 있는데 춘추전국시대 등

너무 많은 나라들이 흥망성쇠를 거듭하다 보니 같은 이름의 나라도 너무 많고(물론 한자는 다른 경우가

많다) 사람 이름들도 비슷비슷하다 보니 좀 헷갈리는 경우가 많았다. 그래도 태공망 여상이나 주공 등

친숙한 인물들의 얘기도 적지 않아 완전 생소하진 않았는데 그나마 익숙한 '가도멸괵', '순망치한'이

차례로 등장하면서 낯설음이 좀 누그러졌다. '세가'가 총 30편이라고 하는데 이 책에서 다루는 사자

성어는 총 63개라 대략 한 인물당 2개 정도의 사자성어가 소개된다고 볼 수 있었다. 사족, 상담, 토사

구팽, 위편삼절 등 흔히 사용되어 친숙한 용어들은 극소수였고 대부분은 이 책에서 처음 만나는 용어다

보니 새롭게 알게 되는 용어가 너무 많았는데 그래도 각 용어마다 흥미로운 사연(?)들이 있어서 옛날

얘기를 듣는 듯한 느낌도 들었다. 그나마 알고 있던 사족도 원래 술 한 잔을 놓고 뱀 그림을 먼저 그린

사람이 마시기로 내기를 했다가 제일 먼저 뱀 그림을 그린 사람이 다리까지 그렸다가 차순위에게 

다리가 있는 뱀이 어디 있느냐는 핀잔을 들으며 술을 빼앗겼다는 얘기에서 유래한 말임을 이번에야

제대로 알게 되었고, 월왕 구천이 회계산에서 당한 치욕을 잊지 않기 위해 쓸개를 맛보았다는 '상담'은

보통 '와신상담'으로 알려져 있는데 이 말도 '사기'에는 '상담'으로만 나오고 한참 후대에 나온 책에

등장하기 시작했다고 한다. 시대순으로 전개되다 보니 춘추전국시대에는 잘 모르는 인물들이 적지

않았지만 진나라 이후부터는 그래도 비교적 친근한 인물들과 얽힌 용어가 계속 등장했다. 공자도

제후급 대우(?)를 받아 등장하고, 진나라 말기 난을 일으킨 진승과 관련해선 '왕후장상이 어디 씨가

따로 있나(왕후장상녕유종호)?'를 비롯해 4개의 명언명구와 관련이 되었다. 특히 한고조 유방을 도와

한나라 건국의 일등공신들이 되었던 소하, 조참, 장량, 진평 등이 연이어 등장하는 부분은 마치 초한지를

보는 듯한 느낌도 들었다. 이 책을 읽고 나니 비록 사기 세가의 완역본을 읽은 건 아니지만 그에 견줄 

수 있는 정도로 세가에 나오는 내용을 상당 부분 접할 수 있었던 것 같다. 고대 중국을 살았던 대표적인

제후들에 얽힌 얘기들을 통해 삶의 지혜와 교훈을 배울 수 있는 좋은 시간이 된 것 같은데 기회가 된다면

세가 완역본을 통해 이 책에 소개된 명언명구들을 다시 한 번 되새김질 해보고 싶다.

박시백이 그려낸 일제 강점기 35년의 역사 제1권

35년 1 - 1910-1915 무단통치와 함께 시작된 저항 (박시백의 일제강점기 역사만화) ㅣ 35년 시리즈 1
박시백 지음 / 비아북 / 2018년 1월

박시백 작가의 '조선왕조실록' 시리즈는 만화로 조선왕조의 역사를 서술한 대표적인 작품으로 워낙

유명해서 비록 읽어보진 않았지만 그 명성만은 충분히 알고 있었는데 이번에 일제강점기의 역사를 

그린 '35년' 시리즈가 나온다기에 과연 어떤 내용을 담고 있을지 궁금했다. 여전히 친일청산 문제가

완전히 해결되지 않아 여기저기 갈등이 일어나고 있는데 이 책에서 일제강점기의 35년 역사를 제대로

정리를 해놓았기를 기대하면서 책장을 넘겼다.

1권은 1910년에서 1915년 사이의 역사를 담고 있는데 한일합방 이후 무단통치가 시작되는 시점의 

얘기여서 독립운동의 시작이 어떻게 이루어지는지를 알 수 있었다. 먼저 프롤로그에서 '1910년대 전반,

세계는'을 통해 메이지유신 이후의 일본과 중국의 상황, 그리고 유럽 열강들의 갈등 속에 제1차 세계

대전이 일어나는 상황을 보여줘 국내뿐만 아니라 세계적으로도 혼돈의 상황임을 알려준다. 본격적인

내용은 '조선총독부', '식민지의 삶', '망명하는 사람들', '국내의 저항', '해외의 저항'의 총 5장으로 

구성되어 있는데, 식민지 시대 초기의 상황과 국내외 저항의 시작을 차례로 보여준다. 사실 일제 

강점기 부분은 학교 다닐 때 국사 시간에 그리 자세히 다뤄지진 않은 듯한 느낌이 드는데 이 책에선

일본이 어떻게 조선을 장악하여 통치를 해나갔는지를 차근차근 설명해주었고 친일 세력과 이에 맞선

저항 세력으로 누가 어떤 일들을 했는지가 상세히 수록되어 있었다. 조선땅에서 살기가 점점 힘들어지자

간도, 하와이 등으로 이민을 떠나는 사람들이 늘어나고 독립운동가들도 국내에서의 활동이 여의치 

않자 국외로 망명을 선택한다. 특히 일가족이 전재산을 처분해 독립운동을 위해 망명한 이회영 일가의

모습이 인상적이었다.

  

역시나 이 책을 통해 새롭게 알게 된 사실들이 많았는데 '시일야방성대곡'으로 유명한 장지연도 나중에

친일행적을 보였고, 한때 독립투사였던 자들 중에도 변절자들이 적지 않았다. 특히 인상적인 부분은

이승만의 행적이었다. 그동안 잘 몰랐던 박용만이란 인물이 하와이에 한인 사회를 자치를 할 수 있을

정도로 만들어 놓았는데 신민회 사건 이후 마땅히 갈 데가 없던 이승만이 하와이에 나타자 온갖 분란을 

일으킨다. 하와이 한인 사회를 자기 뜻대로 주무르기 위해 갖은 공작을 벌이는 이승만을 박용만이 

그냥 방치하다가 결국 이승만이 사실상 장악하게 되는데 독립운동가라고 하는 것보다 권력에 눈이 

먼 인간에 불과했다. 그런 인간이다 보니 대한민국의 초대 대통령이 되어서도 권력에만 관심이 있었지 

나라를 제대로 세우는 거에 관심이 없어 친일 청산 등 중요한 과제들은 모두 물건너 가게 된 것 같다. 

암튼 식민지 시대 초창기를 다룬 이 책을 읽다 보니 일제 시대에 대한 제대로 된 역사 교육이 이뤄지지 

않고 있음을 새삼 실감할 수 있었다. 부록으로 연표, 인명사전을 싣고 있는데, 인명사전에선 1권에 

등장한 인물들을 가나다 순으로 정리하고 있는데, 친일 반민족 행위자들로 거론된 인물들이 상당해서 

논란의 여지도 없지 않을 것 같았다. 그동안 막연하게만 알고 있던 일제 시대에 대해 만화로 친근하게 

설명을 해줘서 조선왕조실록 시리즈가 왜 베스트셀러가 되었는지 충분히 알 수 있었는데 후속작들도 

기회가 된다면 만나볼 수 있었으면 하는 바람이다.

서양회화의 기본 이론을 무수한 작품들과 함께 가르쳐주는 책

교양 서양미술 ㅣ 인문여행 시리즈 14
샤를 블랑 지음, 정철 옮김, 하진희 감수 / 인문산책 / 2020년 8월

최근에 '예술의 쓸모', '그림의 힘' 등 일련의 미술책들을 보면서 그림 보는 재미에 푹 빠졌었는데 

이번엔 좀 더 이론적인 책에 도전해보기로 했다. 사실 이 책과 비슷한 제목인 '내 손 안의 교양미술' 

이란 책을 읽은 지도 그리 오래되지 않았는데 좀 더 전문적인 책을 찾다 보니 19세기 프랑스 당대 최고

미술평론가라는 샤를 블랑의 이 책과 만나게 되었다.

예술 교육을 목적으로 한 책답게 총 18장에 걸쳐 예술, 특히 회화 작품들을 이해하기 위해 필요한 

예술의 기초 지식을 담고 있는데 회화 교과서라고 해도 손색이 없을 것 같았다. 전공자가 아닌 일반

대중이 보기에는 쉽지만은 않은 책이었는데 그래도 좀 더 미술작품들에 대한 이해도를 높이기 위해

최대한 이해하려고 노력하면서 봤다. 먼저 회화의 '독립'으로 시작하는데, 회화는 자연의 모든 실재를

수단으로 영혼의 모든 개념을 하나의 통일된 표면 위에서 형태와 색상으로 표현하는 미술이라고 정의

한다. 흥미로운 점은 조각과 회화가 건축이라는 요람에서 나왔다고 보는 점인데, 같은 태반에서 조각이 

먼저 떨어져 나오고 회화가 나중에 떨어져 나왔다고 한다. 건축이 조각이나 회화보다 먼저라는 사실은

처음 알게 되었는데 인간 영혼의 모든 강조점으로 이어지는 자연의 메아리를 만들어내는 놀라운 작업을

수행한 것이 바로 회화라고 말한다. 회화가 대상을 모방함으로써 영혼을 표현하는 것이라며, 예술이

자연의 주위를 맴도는 것이 아니라, 지구가 태양을 도는 것처럼 자연이 예술의 주위를 도는 것이라고

말하는데 기존에 가지고 있던 예술(회화)과 자연과의 관계를 완전히 역전시키는 발언이었다.

사실 이 책에서 다루는 회화에 관한 이론들은 미술 전공서적의 내용이나 다름이 없어 솔직히 이해하기

쉽지는 않았다. 그나마 이해를 도와주는 것은 실제 작품들을 예로 들어 설명하는 것인데 예시로 든

작품 사진이 대부분 실려 있어서 글로만 읽었으면 도저히 이해가 안 되었을 내용들이 그림으로 보니

조금이나마 저자가 말하고자 하는 바를 알 수 있었다. 마지막에 이 책에 수록된 그림 목록을 나온 

순서대로 따로 정리해 놓고 있어 큰 도움이 되었는데 루브르 박물관이나 바티칸 박물관 등 충분히

예상할 수 있는 유명 박물관(미술관)이 소장하고 있는 작품들이 많았고, 특히 내가 가본 뮌헨의 알테

피나코테크 작품들이 대거 등장해 반가웠다. 사실 시간이 별로 없어 대충 보느라 많은 작품들을 꼼꼼히

보지 못해 아쉬웠던 곳인데 이 책에서 소개된 작품들도 거의 기억나는 작품이 없었다. 그동안 읽었던

대부분의 미술책에선 작가나 작품의 내용에 대한 소개가 주를 이루었던 반면, 이 책은 미술 기법과 

그 효과에 중점을 두고 있다 보니 그동안 그림을 보면서 놓쳤던 부분들이 뭔지를 깨닫게 되었다. 특히

보색에 관한 이론은 이번에 제대로 정리할 수 있었는데 옮긴이의 말에 따르면 이 책에서 처음 제시된

것이라고 한다. 그리고 이 책을 통해 몰랐던 화가와 작품들을 무수히 만났는데 서양회화의 방대함을

새삼 느낄 수 있었다. 이 책 자체가 고흐를 비롯한 후기 인상파 화가들에게 큰 영향을 주었다는데 서양

회화의 기본 이론을 집대성하고 있는 책이어서 언제 시간을 내어 차근차근 다시 읽어봐야 할 것 같다.  

잔혹한 폭군 피터 팬의 단짝(?) 팅커벨을 죽인 범인의 과연 누구인가?

팅커벨 죽이기 ㅣ 죽이기 시리즈
고바야시 야스미 지음, 김은모 옮김 / 검은숲 / 2020년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

'앨리스 죽이기'를 시작으로 고바야시 야스미의 '죽이기' 시리즈는 '클라라 죽이기', '도로시 죽이기'를

거쳐 네 번째 작품인 '팅커벨 죽이기'로 찾아왔다. 중간의 두 작품을 읽지 않은 상태에서 과연 바로

이 작품을 읽어도 될까 싶은 우려도 있었는데 중간중간에 가끔 전편들을 언급하긴 하지만 내용 전개엔

별 영향을 주는 건 아니라서(물론 전편들을 읽었으면 더 좋을 듯 싶었다) 그냥 읽기로 했다.

피터 팬은 어릴 때 동화나 만화 등으로 본 기억이 남아 있지만 막연한 이미지만 갖고 있지 구체적인

스토리는 잘 기억이 나지 않는다. 그래서 이 책을 읽기 시작했을 때 등장하는 피터 팬의 모습은 그야말로

충격이라 할 수 있었다. '죽이기' 시리즈 자체가 고전 동화(?)들을 소재로 해서 새로운 미스터리를 

만들어낸 거라 원작과는 아무래도 차이가 있겠지만 영원한 소년 이미지였던 피터 팬의 놀라운 변신은  

작품 분위기를 처음부터 험악하게 만들었다. '앨리스 죽이기'에서 본 것처럼 이 책에서도 네버랜드와

현실의 세계가 기묘하게 연결되어 있어 네버랜드에서 일어나는 죽음이 현실의 사람들을 죽게 만드는 데

양쪽에 누가 누구와 연결되는지 밝히는 것이 중요한 임무라 할 수 있었다. 독불장군 피터 팬의 횡포에

아무도 제대로 대응을 하지 못하고 오직 피터 팬이 편애하는 웬디의 말만 어느 정도 들어주는 가운데

피터 팬의 단짝(?) 팅커벨이 잔인하게 죽게 된다. 범인이 대놓고 드러나 있지만 유력 용의자가 독재자

이다 보니 제대로 된 범인 찾기가 만무하지만 어쩔 수 없이 피터 팬과 도마뱀 빌이 홈즈와 왓슨이 되어

수사에 나선다. 고양이한테 생선 맡긴 꼴이지만 예상 외의 진술들이 나오면서 강력한 알리바이가 있는

가운데 현실 속에서도 네버랜드에서 피터 팬이 맹활약(?)하면서 수많은 시체들이 쏟아지게 된다. 

네버랜드에서의 자신의 정체를 숨기고 있는 현실의 사람들 속에서 네버랜드의 도마뱀 빌인 이모리가

고군분투하면서 팅크벨 살인사건의 범인을 밝히기 위해 동분서주하면서 조금씩 진실이 드러나기 시작

하는데 결국 밝혀진 진실은 좀 황당했다. 워낙 피터 팬이 안하무인에 잔인한 성격에다 마치 메멘토처럼

잘 기억이 못하는(못하는 척 하는 건지) 스타일이라 모든 게 피터 팬에 초점이 맞춰 있다가 난데없이

말장난처럼 밝혀지는 진실은 완전히 당했다 싶은 느낌을 주기에 충분했다. 팅커벨을 죽인 범인을 밝히는

것도 중요한 문제였지만 범인의 동기와 관련해 또 다른 놀라운 비밀이 드러나는데 이 모든 사태를 

초래한 존재는 결국 처절한 대가를 치르게 된다. 이 작품을 읽으면서 피터 팬을 재발견하게 되었다.

이 책에서의 피터 팬은 내가 그동안 알던 피터 팬이 아니었는데 원작에서도 피터 팬이 이런 모습이

나옴에도 제대로 모르고 있었던 것이다. 암튼 환상적인 성장동화라 할 수 있던 피터 팬이 잔혹동화가

되고 말았지만 나름의 재미를 맛볼 수는 있었다. '분리된 기억의 세계'와 '인외 서커스'를 통해 기발한

상상력을 잘 보여줬던 고바야시 야스미의 '죽이기' 시리즈가 다음에는 과연 어떤 작품을 가지고 놀라운

변신을 보여줄지 기대가 된다.