사진책시렁 190 사진이 모든 것을 말해 주었다

사진이 모든 것을 말해주었다 - 워홀에서 히틀러까지, 688명이 말한 사진
전민조 지음 / 포토넷 / 2011년 10월

숲노래 빛꽃 / 사진비평 2026.10.31.

사진책시렁 190

《사진이 모든 것을 말해 주었다》

 전민조

 포토넷

 2011.10.1.

  누구나 배웁니다. 무엇이든 배웁니다. 언제나 배웁니다. 어디서나 배웁니다. 그러나 눈감거나 등돌리면서 안 배우려고 하는 분이 있습니다. 고개젓거나 손사래치면서 안 배우겠노라 외치는 분이 있습니다. 이제 늙어서 못 배운다고 핑계를 댄다든지, 스스로 어리석어서 못 배운다고 달아나는 분이 있습니다. 《사진이 모든 것을 말해 주었다》를 이미 사읽었지만, 헌책집 책시렁 한켠에 예닐곱 해쯤 그대로 꽂힌 모습을 보다가 이레쯤 앞서 새로 장만해서 되읽었습니다. 글쓴이 손글씨가 깃든 책이더라도 예닐 해 동안 책나그네 손길을 못 탈 수 있습니다. 그러려니 여기면서 어느 헌책집을 드나들 적마다 다시 만지작거렸습니다. 여러 나라 여러 ‘빛나그네’가 남긴 말글을 한 마디씩 주섬주섬 모은 도톰한 꾸러미에는 빛이 무엇인지 찾아보려고 떠돌고 헤매고 부딪히면서 배운 바를 뒷사람한테 조금은 들려주고 싶은 꿈이 흐른다고 할 만합니다. 지난날에는 글일을 하려고 마음먹을 적에 “여태 나온 글책뿐 아니라 새로 나오는 글책에 앞으로 나올 글책을 다 읽어내겠다!”고 다짐하는 분이 많았습니다. 다만, 글일을 하더라도 책을 안 읽는 분이 많았어요. 찰칵꾼으로 일하겠다고 마음먹으며 “온누리 모든 빛나그네 책을 샅샅이 훑고야 말겠노라!”고 외치는 분도 꽤 있었되, 그냥그냥 먹고살려고 찰칵찰칵 찍는 이도 수두룩했습니다. 오늘 우리는 스스로 배우면서 읽거나 쓰는지요? 오늘 우리는 스스로 배우면서 사랑하거나 살림하는지요?

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《푸른말로 글빛노래 시 따라쓰기》, 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

사진책시렁 189 사진의 독재 (사진예술은 끝)

숲노래 빛꽃 / 사진비평 2026.10.31.

사진책시렁 189

《사진의 독재》

 마리안네 케스팅

 이영준 옮김

 눈빛

 1991.6.20.

  누구나 찰칵 찍습니다. 어디서나 찰칵 찍습니다. 아마 적잖은 분은 ‘덧눈찰칵(안경사진기)’을 이미 떠올렸으리라고 봅니다. 저는 어린이(1982∼87)로 뛰놀던 무렵에 “앞으로는 무겁게 들고 다니거나 필름을 찾아야 하지 않는 ‘안경사진기’가 나와!” 하고 얘기하면서 그림도 곧잘 그렸습니다. 줄이 없어도 ‘라디오·텔레비전’을 듣고 볼 수 있으니, ‘덧눈찰칵’도 쉬운 길이리라고, 다만 ‘누구나 찍을 때’에 이르러야 비로소 나오리라 여겼습니다. 《사진의 독재》를 오랜만에 되읽습니다. 이제 이러한 책을 굳이 헌책집에서 캐내어 챙겨 읽을 분은 없을 듯싶습니다. 빛·빛눈·빛길·빛깔·빛꽃·빛그림·빛그림자·빛결을 찬찬히 짚으면서 들려줄 만한 길잡이도 가뭇없이 사라진 듯싶습니다. 빛꽃책이 드문드문 나오기는 하되, “빛을 담은 책”이라기보다는 “불빛을 꾸민 책”이 넘칩니다. 햇빛과 별빛을 눈빛으로 맞아들여서 숨빛과 손빛으로 지피는 길은 어쩐지 사라지고, 불빛(전깃불빛)으로 짜맞추는 ‘빛흉내·빛시늉·빛꾸밈’이 넘쳐납니다. 다만, 길잡이글(이론서적)에 얽매이지 않고서 찰칵찰칵 찍다가 누리길(블로그·인스타)에 올리는 적잖은 작은사람은 외려 눈부신 빛그림을 보여주곤 합니다. 몇몇이 거머쥔(독재) 빛잔치가 아닌, 누구나 펼치며 나누는 빛노래로 거듭나는 셈입니다. 아직도 ‘사진예술’이란 허울을 붙잡는(독재)는 꾼이 꽤 많지만, 이제 빛꾼은 다 사라져도 될 듯합니다.

#MarianneKesting #Die Diktatur der Photographie (1980)

ㅍㄹㄴ

영화와 사진은 그에 대립하고 있는 범주인 예술을 통해 자극을 받고 있는 것이 분명해 보이며, 또한 양자는 다 예술성을 내세우고 있다. 그 경우 양자는 다 이미 익숙해 있는 모방성을 가차없이 잠식해 들어가는데, 그것은 으젠느 앗제의 사진에서 나타나듯이 대상적으로 주어진 것을 통해서가 아니라 사진이 그 대상의 가장 낯선 시각을 찾아 낯선 거의 발견자가 되든가, 아니면 초현실주의적 포토 몽타주에서처럼 대상성을 파괴하고 꿈속에서와 같이 새롭게 이미지를 조립하던가, 오토 슈타이너트의 유명한 〈산보하는 사람〉에서와 같이 사진의 제목이 되고 있는 그 산보자를 발만 보이도록 완전히 수정을 가하여 더 이상 나무줄기임을 알아볼 수 없는 나무 옆에 산보자가 빈자리를 만들어 버리는 식으로 이루어지기도 한다. 34쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《푸른말로 글빛노래 시 따라쓰기》, 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2026.10.22. 요즘. 광주. 생각.

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2026.10.22.

《요즘. 광주. 생각.》

 오지윤·권혜상 엮음, 꼼지락, 2020.4.9.

구름이 걷히고서 새파랗게 트는 하늘이다만, 아침부터 훅 떨어진다. 씻고서 손빨래를 하는데 오들오들 떨린다. 큰아이가 마당에 옷가지를 널고, 나는 밥을 짓는다. 나란히 둘러앉아 낮밥을 먹고서 조금 쉰다. 낮에 저잣마실을 나가고서, 고을책숲(군립도서관)에서 글놀이꽃(시쓰기 교실)을 편다. 가만히 귀기울이며 배우는 어린이가 있다면, 딴청에 떠드는 어린이가 있다. 놀 틈이 없는 듯 보이지만, 이보다는 놀이가 무엇인지 모를 뿐 아니라, 살림길과 배움길이 무엇인지 들려주는 어른이 없는 듯싶다. 어른도 아이도 얼마든지 딴짓에 떠들 수 있다만, 하루를 어떻게 그리면서 누리는지 살피지 않을 적에는 일찌감치 늙어버리고 만다. 《요즘. 광주. 생각.》은 첫머리는 돋보였되 ‘10가지 생각’이 아닌 ‘1가지 늪’에서 맴돌았다고 느낀다. ‘1980 광주’에 앞서 ‘1929 광주’가 있다. 1980과 1929가 아니어도 광주가 나서는 발자취가 수두룩하다. 그런데 이제 전남광주는 1929는 아예 사라지더니, 오직 1980 하나만 남는다. 광주는 ‘제일고’를 둘러싼 헌책집이 몹시 아름답던 고장이다. 이른바 ‘계림동 책거리’인데, ‘무늬만 책거리’로 무너진 지 스무 해가 넘는다. ‘빛고을’이란 이름에 ‘문화예술·비엔날레’를 내세우지만, 정작 으리으리한 집(센터·건축물)만 곳곳에 올려세울 뿐, 알맹이를 채우거나 속을 다스리는 ‘읽기’는 거의 밑바닥이다. ‘1980 광주’는 광주가 품을 ‘10가지 길’ 가운데 하나여야 한다. 오직 1가지 길이어서는 안 된다. 오늘로서는 10가지 가운데 하나로, 앞으로는 100가지 가운데 하나로 ‘1980 광주’를 돌아봐야 하지 않나? 어제와 오늘과 모레를 잇는 길을 열지 않을 적에는 그저 고인물에 꼰대로 썩는다. ‘2000 광주’와 ‘2020 광주’와 ‘2040 광주’를 말할 수 있는 새길을 틔워야, 광주도 전남도 이 나라도 나란히 빛나는 고을로 설 만하다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《푸른말로 글빛노래 시 따라쓰기》, 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

+

[속보]李대통령 30대 지지율 20% 위태-한길리서치

https://n.news.naver.com/article/021/0002826796?type=breakingnews

https://v.daum.net/v/20261021093001349

https://v.daum.net/v/20261021141311156

https://n.news.naver.com/mnews/article/088/0001035598?sid=100

https://n.news.naver.com/mnews/article/015/0005344813?sid=100

늘어가는 李대통령의 SNS…첨예한 현안에 'AI 답변'까지

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016392068?rc=N&ntype=RANKING

https://v.daum.net/v/20261020094220568

https://v.daum.net/v/20261021155629663

말 없이 빨대 빼고 흰 국화 한송이…현직 소방관의 먹먹한 추모 영상

https://n.news.naver.com/article/422/0000917797

https://v.daum.net/v/20261021090156042

공연 중단에 소방관 새벽 5시 집합?…김민석 '과잉 의전' 도마

https://n.news.naver.com/mnews/article/586/0000140262?sid=100

https://n.news.naver.com/article/448/0000645587?type=journalists

李대통령 "중수청 지휘감독, 대통령 책임…포기하는건 탄핵사유"

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016394266?rc=N&ntype=RANKING

https://v.daum.net/v/20261022161918884

전국 법원 전산망 오후 4시부터 장애…영장 업무 등 차질 우려

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016395328?sid=102

https://v.daum.net/v/20261022191556584

+

다 털렸다, 이것만 빼고…무슬림 가담 의혹 커진 프랑스 사진 [지금이뉴스] / YTN

https://www.youtube.com/watch?v=OK48flfmh98

[뉴스'픽'] 'LV' 약탈하러 온 시위대 적잖이 당황한 이유가..

https://www.youtube.com/watch?v=eKlHF911jCk

선관위 특검 조사받던 선관위 직원, 숨진 채 발견

https://v.daum.net/v/20261021125119215

JD 밴스, 닉 셜리가 미네소타주 부정행위 제보에 대한 보상을 받을 것이라고 밝혀

https://www.youtube.com/watch?v=Vh3EeHj4j-k

"세금으로 연봉 '1억4천' 받는데 26일 출근"…해명 보니

https://n.news.naver.com/article/018/0006393185

[단독] '친일파 글씨 셀프 출품' 유홍준 사퇴…이임식 직후 애국지사 유족 비공개 회동

https://v.daum.net/v/20261022190000189

[삶말/사자성어] 경제지수

숲노래 우리말

[삶말/사자성어] 경제지수

 낮은 경제지수를 기록하고 있다 → 살림길이 낮다

 경제지수가 상승 중이다 → 삶꽃이 솟아난다

 현재의 경제지수를 분석하기 위해서 → 요즈음 돈빛을 살피려고

경제지수(經濟指數) [경제] 어떤 시점의 경제 현상에 관한 통계량을 기준 시점의 통계량으로 나눈 수치. 물가 지수, 생산 지수 따위가 있다

  일본에서 ‘경제 + 지수’ 얼개로 지은 ‘경제지수’입니다. 일본에서는 ‘○○지수’ 같은 말씨를 끝없이 짓습니다. 우리는 ‘-값’이나 ‘-길’이나 ‘-빛’이나 ‘-꽃’이나 ‘-눈’처럼 새말을 엮을 만합니다. 돈과 얽힌 값이나 길이나 빛이나 꽃이나 눈이라 하면, ‘돈·돈값’이나 ‘돈그릇·돈단지’라 할 만합니다. ‘돈주머니·쌈지·주머니’나 ‘돈길·돈빛·돈다발·돈살림·돈눈·돈눈금·돈흐름’이라 할 수 있어요. ‘살림·살림하다’나 ‘살림길·살림소리·살림꽃·살림멋·살림돌’이라 해도 어울립니다. ‘삶·삶길·사는길’이나 ‘삶꽃·삶맛·삶멋·삶소리·살아갈 길·살아온 길’이라 해도 됩니다. ㅍㄹㄴ

두 사람 주변의 경제지수를 올리는 거라고 할까요

→ 두 사람 둘레 돈값을 올린다고 할까요

→ 두 사람 곁 돈살림을 올린다고 할까요

《한가로운 정원 1》(아키야마 카오리/송수영 옮김, 대원씨아이, 2020) 103쪽

[한자말] 실향민 失鄕民 (3 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 실향민 失鄕民

 많은 실향민들이 생겼다 → 숱한 나그네가 생겼다 / 숱한 사람이 뒤로했다

 실향민이 고향을 그리워하며 지은 곡이다 → 봄제비가 옛터를 그리워하며 지은 노래다

 실향민의 우수를 읽었다 → 이웃꽃 슬픔을 읽었다 / 떠돌꽃 눈물을 읽었다

  ‘실향민(失鄕民)’은 “고향을 잃고 타향에서 지내는 사람 ≒ 실향자”를 가리킨다지요. ‘나그네·나그네새·나그네별·나그네꽃’이나 ‘나라를 잃다·나라잃다·집을 잃다·집잃다’로 다듬습니다. ‘뒤로하다·떠난분·떠난님·떠난이·떠돌아다니다·떠돌이’나 ‘떠돌다·떠돌별·떠돌이별·떠돌새·떠돌이새·떠돌님·떠돌빛·떠돌꽃’으로 다듬어요. ‘떠돌뱅이·떠돌깨비·떠돌꾸러기·떠돌마당·떠돌판’이나 ‘꽃제비·봄제비’로 다듬을 수 있어요. ‘새터님·새터벗·새터사람’이나 ‘옆마을·옆고을·옆고장’으로 다듬어도 어울립니다. ‘옮긴이·옮김이·옮긴님·옮김님·옮김꽃·옮김빛’이나 ‘이웃·이웃사람·이웃님·이웃꽃·이웃씨·이웃하다·이웃마을·이웃고을·이웃고장’으로 옮겨도 되고요. ㅍㄹㄴ

주디스는 불름즈버리에 모인 실향민의 삶을 이야기한다

→ 주디스는 불름즈버리에 모인 나그네 삶을 이야기한다

→ 주디스는 불름즈버리에 모인 꽃제비 삶을 이야기한다

→ 주디스는 불름즈버리에 모인 봄제비 삶을 이야기한다

《주디스 커》(조안나 캐리/이순영 옮김, 북극곰, 2020) 33쪽

실향민 중엔 자기 나라의 다른 지역으로 피난 간 사람도 있고

→ 제 나라 다른 고장을 떠도는 사람도 있고

→ 제 나라에서 여기저기 떠도는 사람도 있고

《선생님, 난민은 왜 생기나요?》(김미조, 철수와영희, 2024) 14쪽

북한에서 내려온 실향민도 아닌데

→ 높녘을 떠난 사람도 아닌데

→ 높녘을 뒤로한 사람도 아닌데

《정치 문해력 : 투표하지 않는 것도 정치 참여일까?》(김명정, 철수와영희, 2026) 42쪽