미야베 미유키의 대표작들의 원형을 발견할 수 있는 작품

형사의 아이
미야베 미유키 지음, 권영주 옮김 / 박하 / 2015년 2월

형사인 아버지 미치오와 함께 시타마치에서 새로운 생활을 시작한 야기사와 준은

가정부 하나의 보살핌 속에 나름 즐거운 생활을 하는데

마침 시타마치의 아라카와 천에서 토막 시체의 일부가 떠내려오다가 발견된다.

각종 흉흉한 소문이 떠도는 가운데 미치오가 사건을 맡게 되고 준도

절친인 신고와 함께 사건에 관심을 가지던 차에 '시노다 도고는 살인자'라고 적힌 편지가

아버지 앞으로 온 걸 발견하는데... 

'이유', '화차', '모방범' 등 주옥같은 작품으로 국내에서 미미여사란 애칭까지 얻은

미야베 미유키의 초기 걸작이라는 이 책은 우리에게 친근한 작품들의 원형을 발견할 수 있다.

사회파 미스터리의 대모답게 벌어지는 사건 자체가 심상치가 않은데

토막 시체가 여기저기서 발견되면서 사건은 점점 미궁에 빠지게 된다.

형사인 미치오와 그의 아들 준은 각자 사건의 실체를 파악하기 위해

나름의 접근을 하는데 준은 집에 온 편지에서 살인자로 지목된 화가 시노다 도고와 가까워진다.

한편 추가로 발견된 토막 사체 등을 근거로 범인이 암매장했던 시신을 다시 파내서

토막 내어 버리고 있음을 알아내게 되는데 범인의 이해하지 못할 행동은

다음으로 사체를 버릴 예정지를 알려주는 편지가 경찰청에 도착하면서 계속되고

사건 수사는 더욱 혼란에 빠지게 되는데...

경찰을 우롱하는 듯한 범인의 예상하기 어려운 행동이 계속되는 가운데

시노다 도고의 집 마당에서 시체 일부가 발견되면서

사건이 시노다 도고와도 무관하지 않음을 추측하게 된다.

시노다 도고의 주변 인물들을 조사하던 중 시노다의 메니저 역할을 하는 사이가의 아들이

여자친구를 시노다의 모델로 소개시켜주려 했다는 사실이 드러나고

그녀가 행방이 묘연한 상태임을 확인하게 된다.

두 명의 피해자가 소년법 개정을 주장하는 '행동하는 여성들 모임'이란 단체가 주최한

집회에 참여했음을 알게 되자 수사는 급물살을 타게 되고 준이 결정적 단서를 제공하면서

결국 사건의 실체가 드러나는데 좀 뜻밖이었다.

'이유'나 '화차' 등을 읽을 때도 정말 사회의 어두운 그늘이 적나라하게 드러났는데,

이 책에선 소년범 문제가 조금 다뤄지긴 했지만 맛만 보는 정도라 할 수 있었다.

아무래도 초기작이라 그런지 사회적인 문제를 심층적으로 파고들 정도의 스케일을 갖춘 작품은

아니었는데 이 작품을 발판으로 이후의 걸작들이 쏟아져 나온 게 아닌가 싶은 생각이 들었다.

될성 부른 나무는 떡잎부터 알아본다는 속담이 있듯이 이 책만 봐도 미미여사가

이후 사회파 미스터리의 대가가 될 거란 사실을 충분히 예측할 수 있을 것 같은데 등장인물들도

하나같이 개성만점의 매력을 갖춘 인물들이라 시리즈물로 만들었어도 괜찮지 않았을까 싶다.

특히 형사인 아버지 미치오의 능력을 고스란히 물려받아 탁월한 수사감각을 지닌 준이 성장해

아버지와 함께 수사를 하는 모습을 보면 어떨까 하는 생각도 들었다.

오랜만에 미야베 미유키의 작품을 만나서 반가웠는데

그녀의 작품은 잔혹한 사건들을 다루는 가운데도 뭔지 모를 따뜻한 온기가 느껴졌다.

세상의 치부를 부각하는 내용 속에서도 인간에 대한 믿음과 희망의 끈을 놓지 않는

미미여사의 시선때문인 것 같은데 그녀의 새로운 작품들과도 조만간 만날 수 있기를 기대해본다.

헌책방을 배경으로 책에 얽힌 여섯 가지 미스터리

쓸쓸한 사냥꾼 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 북스피어 / 2008년 2월

친구가 세상을 떠나자 친구의 아들로부터 친구가 운영하던 헌책방 다나베 서점을 맡아줄 것을  

부탁받은 이와 씨는 주말마다 도와주러 오는 고등학생 손자 미노루 티격태격하면서도 헌책방을  

잘 꾸려나간다. 그러던 어느 날 얼마 전 결혼한 마리코란 여자가 찾아와 두달 전에

자신을 따라왔던 이상한 남자의 얼굴을 기억하느냐고 물어보는데...



미야베 미유키의 단편집인 이 책은 헌책방을 배경으로 책에 얽힌 여섯 편의 소소한(?) 미스터리들이  

담겨 있다. 먼저 첫번째 단편인 '유월은 이름뿐인 달'에는 빌 밸린저의 작품 '이와 손톱'이  

중요한 단서로 사용된다. '이와 손톱'을 안 읽은 사람이라면 이 책이 어떻게 단서일지 모르겠지만  

책을 읽은(물론 상당한 시간이 지나 기억이 가물가물하지만) 난 훨씬 더 흥미로웠다.

다른 단편들에서도 이와 씨가 탐정 역할을 하면서 사건들을 해결하는데

부모와 자식간에 말할 수 없었던 비밀이나 학대받는 아이 등 주변에서 흔히(?) 볼 수 있는  

코지 미스터리 형식의 단편들이 주를 이루었고 헌책에 명함을 끼워넣는 신종 마케팅 수법이나  

완성되지 않은 본격 미스터리를 자신이 완성하겠다고 나서는 한심한 사이코 패스 등 좀 더  

충격적인 사건들도 수록되어 있었다. 단편집의 매력은 다양한 사건들을 만나볼 수 있다는 점인데  

헌책방과 책에 얽힌 미스터리들이 담겨 있는 책이라 더욱 재밌게 읽을 수 있는 책이었다.  

나름 미미여사의 팬이라 자부를 하는데 개인적으론 '이유', '화차', '모방범' 등의 장편이  

더 맘에 드는 것 같다. 단편집은 이 책 전에 '스텝 파더 스텝' 을 읽었지만

아기자기한 재미는 있어도 각종 사회문제를 적나라하게 고발하는

미미여사 특유의 이야기의 강렬함을 느끼기엔 부족하기 때문이다.

그럼에도 아무나 봐선 안 되는 부적절한 책을 따로 모아놓는 등 헌책방 경영의 모범을 보인  

이와 씨의 모습을 보면서 내 노년생활을 그려보는 기회가 된 것도 이 책의 묘미라 할 수 있었다.



책을 좋아하는 사람으로서 가장 이상적인 직업은 과연 뭘까 하는 생각을 종종 하곤 하는데  

직접 작가가 되어 멋진 얘기를 들려주는 게 이상적이겠지만 그건 상당한 능력이 요구되는 일이고  

다음으로 시도할 수 있는 게 책을 만들거나 책을 파는 일을 하는 것이다.

책을 만드려면 출판사에 취업해야 하고 책을 팔기 위해선 서점을 차려야 하는데  

모두 만만치 않은 일이라 개인적인 생각으로 도서관 사서가 가장 현실적인 방법이 아닐까 싶다.  

사실 사서에 대해 잘은 모르지만 그렇게 스트레스를 받는 직업도 아니고 좋아하는 책들을

언제든지 볼 수 있는 기회가 있다는 점에서 가장 좋은 직업이 아닌가 싶은데 지금에 와서 사서가  

될 수는 없고 나중에 취미 삼아 이 책처럼 헌책방을 운영하는 것은 노후대책으로 생각해봐야 할 것 같다.

자기만의 낙원이 아닌 모두의 낙원을 만들자

낙원 2
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 문학동네 / 2008년 6월

자식을 죽여야했던 도이자키 부부와 그들의 비밀을 알고 있었던 히토시의 진실을 추적해가던 시게코는  

히토시가 가입했던 푸른하늘 모임이라는 조직을 파고들어 점점 히토시가 보았던 진실에 다가간다.

그리고 드디어 아카네와 세이코의 아버지 도이자키 겐과 만나면서

그들이 아카네를 죽일 수밖에 없었던 비밀이 서서히 드러나는데...

 

미야베 미유키의 '낙원'은 도이자키 부부가 딸을 살해하고도 집에 파묻어 둘 수밖에 없었던 이유를  

밝혀내는 과정을 그리면서 자식을 죽일 수밖에 없는 끔찍한 현실을 말하고 있다.

그야말로 불량 소녀였던 아카네의 끝없는 비행은 도이자키 부부를 두 손 두 발 다 들게 만든다.  

단순히 아카네와 부모 자식간의 인연을 끊어서 될 문제가 아니었다.  

자식의 잘못은 결국 잘못 키운 부모에게 책임이 돌아갈 수밖에 없다.  

아카네와 그녀의 남친 시게는 전형적인 불량 청소년들로  

죄책감 같은 건 눈꼽 만큼도 없는 비정한 인물들이다.

이런 사이코패스 같은 캐릭터들이 등장하는 건 여러 가지 이유가 있겠지만  

그들이 아직은 청소년이었기에 역시 근본적인 책임은 가정과 부모가 질 수밖에 없다.  

물론 부모에게 모든 책임을 돌릴 수는 없겠지만 아직까진 가정의 역할을 믿는 동양의 정서상 부모가  

제대로 아이들을 가르치지 못했다는 비난을 면할 수는 없을 것이다.

자식 농사 만큼 어려운 일이 없다는 게 정말 맞는 말 같다는 걸 이 책을 통해 뼈저리게 느꼈다.  

자식이 부모 맘대로 되는 존재도 아니지만 예전처럼 부모의 권위가 통하는 세상도 아니기에  

이 책의 아카네나 시게처럼 아이가 삐뚤어지면 정말 어떻게 할 도리가 없을 것 같다.  

얼마나 괴로웠으면 이 세상 무엇보다 소중한 자식을 부모 스스로 죽일 수밖에 없었을까 하며  

다소나마 도이자키 부부의 심정이 이해가 될 것도 같았다.  

무엇보다 치를 떨게 만드는 존재는 시게다.

모방범의 피스처럼 그야말로 악마와 같은 존재인 시게의 악행으로부터 선의의 피해자를 만들지  

않으려면 저런 악마를 세상에서 영원히 격리시키거나 아예 추방시키는 방법 밖에 없을 것 같았다.

문제는 저런 인간들이 계속 생겨난다는 사실이다.

국민들을 충격 속에 빠뜨린 강호순 같은 존재가 계속 등장한다는 게

우리가 사는 세상이 결코 낙원이 되지 못하는 이유가 아닐까 싶다. 

이는 다들 자기만의 낙원을 만들고자 하기 때문이다. 다른 사람들이야 죽든 말든 자기만 좋으면 

그만이라는 그런 생각이 이 세상을 낙원이 아닌 지옥으로 만들고 있다.  

혼자만의 낙원이 아닌 모든 사람의 낙원이 이뤄질 날은 과연 올 수 있을런지...

 

모방범에 이은 미미 여사의 수작이라 할 수 있는 이 작품은 모방범의 스케일이나 치밀함에는  

미치지 못하지만 도이자키 부부의 딸 살해사건과 히토시의 초능력의 비밀을 잘 엮어내면서  

여러 인물들의 얽히고 설킨 이야기를 잘 그려냈다.  

그녀의 필력은 역시나 감탄할 수밖에 없었다.  

그래도 마지막에 히토시를 떠나 보낸 도시코가 새로운 삶을 시작할 수 있는 계기를 마련하여  

그나마 끔찍했던 사건들이 잘 마무리된 것 같은 느낌이 들었다. 

하지만 모방범의 범인은 9년이 지나도 형이 확정 안 된 이유가 뭔지 모르겠다.  

우리 같으면 구속기간의 제한이 있어서도 벌써 재판이 끝났어야 하는데  

저런 악마같은 인간을 아직도 처단하지 못하고 있다니 정말 답답할 뿐이다.  

수많은 희생자들의 영혼을 위로하기 위해서라도 범인이 빨리 처벌을 받아야 할 것이다.  

그것만이 끔찍한 범죄로부터 세상을 조금이나마 낙원으로 만들기 위한 작은 노력이 아닐까 싶다. 

딸을 살해한 부모와 이 사실을 미리 안 소년의 비밀은?

낙원 1 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 5
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 문학동네 / 2008년 6월

9년 전의 연쇄살인사건의 트라우마에서 아직 벗어나지 못하고 있던 시게코에게 도시코라는 여자가  

찾아와서 교통사고로 죽은 자신의 아들 히토시가 특별한 능력이 있는지 확인해 달라고 부탁한다.

그림을 잘 그렸던 히토시가 죽기 전 남긴 그림 중에서 얼마 전에 밝혀진 도이자키 부부의  

딸 살해 매장 사건과 끔찍했던 9년전의 산장의 그림이 나왔는데  

과연 히토시는 정말 초능력을 가진 것일까? 그리고 도이자키 부부는 왜 딸을 죽여야만 했을까? 

 

미야베 미유키의 대작 모방범을 이은 또 하나의 역작 

전작 모방범에서 악랄한 범인의 자존심을 자극해 통쾌한 일격을 가하는데 일조했던  

프리라이터 시게코가 중심 인물이 되어 특별한 재능을 가진 아이 히토시가 보았던  

도이자키 부부의 딸 살해 사건의 비밀을 다루고 있다.

시게코는 도시코의 부탁을 받은 이후 히토시가 어떻게 도이자키 부부가  

16년간이나 비밀로 했던 사실을 알게 되었는지를 조사한다.

비록 공소시효가 지나 처벌을 받지 않았지만 무려 16년간이나 자기 집에 딸의 시체를 묻어 놓고  

살았던 엄청난 짓을 한 도이자키 부부도 대단하지만, 그런 비밀을 도이자키 부부가 화재로 인해  

어쩔 수 없이 털어놓기 전에 히토시가 알게 된 사연을 시게코가 마치 탐정이 된 것처럼 추적해가는  

과정이 흥미롭게 펼쳐진다.

도이자키 부부가 살던 동네에서부터 시작해 차근차근 주변 인물들에게서 도이자키 부부와  

그들이 죽인 딸 도이자키 아카네에 대해 취재하는 형식으로 사건이 진행되어 가는데  

이는 미미 여사의 '이유'와 비슷한 느낌을 받았다. 물론 이 책에선 시게코라는 화자가

중심이 되어 사건이 진행되어 좀 더 사건 윤곽이 명확하게 파악되었다.

중간 중간 단장이라는 표제하에 외로운 어린 소녀의 일탈(?)이 등장하는데  

마치 도이자키 아카네의 어린 시절을 연상시켰다.  

2권에서 이 소녀의 정체와 도이자키 부부의 딸 살해 사건과의 관계가 밝혀질 것 같다.

 

중심사건이라 할 수 있는 도이자키 부부의 딸 살해 사건은 정말 충격적이라 할 수 있다.  

부모가 딸을 죽인 것도 비극적이지만 그 딸을 집에다 16년간이나 묻어 놓은 채 살아왔다니  

정말 끔찍하기 짝이 없다.

도대체 아카네가 무슨 짓을 했기에 도이자키 부부는 딸을 죽일 수밖에 없었으며 16년간이나  

비밀로 했던 그들이 공소시효가 지나자 이를 밝힌 이유는 무엇인지 정말 궁금하지 않을 수 없다.  

공소시효가 지나자 밝힌 점으로 봐선 분명 공소시효가 진행되는 동안 밝히지 못한 사연이 있을 것 같다.  

이 내용은 2권을 봐야 밝혀질 것 같다.

죽은 아카네의 동생 세이코를 취재하려던 시게코는 예상 밖에 세이코가 죽은 언니의 비밀을  

밝혀달라고 적극적으로 나오자 조금은 당황하게 된다. 사실 부모가 자신의 언니를 죽이고 언니의  

시체를 집에 묻어놓았다고 하면 충격을 받지 않을 사람이 없을 것이다.

무엇보다 왜 그럴 수밖에 없었는지를 알고 싶은 마음이 절실할 것 같다.  

너무 고통스럽지만 그 비밀을 모르고선 도저히 살 수 없는 것,

그게 바로 피를 나눈 형제이기 때문이 아닐까 싶다.

 

사건의 또 다른 축인 히토시의 특별한 능력은 아마도 집안 내력인 듯하다.  

히토시의 외할머니가 거의 점쟁이 수준의 능력을 발휘하며 집안을 좌지우지했는데  

거의 폭군이나 다름없었다. 특히 도시코에게 저지른 행위는 만행이나 다름 없었다.  

자신의 손녀에게 어떻게 그런 짓들을 할 수 있는지 모르겠다.  

잘못된 광기에 휩싸인 사람들이 저지르는 행동들은 정말 끔찍하기 짝이 없다.  

문제는 그 사람들은 전혀 그런 사실조차 인식하지 못한다는 점이다. 이 문제는 도대체 해결 방법이 없다.  

점점 사회가 삭막해지고 인간이 소외되면서 저런 짓들을 서슴지 않은 사람들이 등장하고 있는데  

이 문제는 결국 인성 교육과 가정의 기능 회복 밖에는 대책이 없을 것 같다.

 

미야베 미유키의 작품을 읽을 때마다 느끼는 것이지만 그녀의 필력은 정말 엄청난 것 같다.  

이야기를 엮어내는 능력이 정말 탁월하다고 생각된다.  

여러 등장 인물들을 정교하게 사건과 연결시키는 그녀의 능력은  

아무리 두꺼운 책이라도 순식간에 페이지가 사라지게 만든다.

점점 사건의 진실로 다가가는 시게코에게 과연 어떤 진실이 주어질지 궁금하다.  

그리고 낙원이란 제목처럼 정말 낙원을 보여줄지 2권을 빨리 읽어야겠다.

세상을 조롱했던 진범의 최후는?

모방범 3 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 30
미야베 미유키 지음, 양억관 옮김 / 문학동네 / 2006년 8월

범인이 자동차 사고로 사망하여 끝난 듯 보였던 끔찍한 연쇄살인사건

범인으로 지목된 자의 여동생이 자기 오빠가 범인일리가 없다고

나서고 진범이 이를 도우면서 사건은 또다른 방향으로 흘러가는데...

 

너무나 운 좋게도 사건이 일단락되었음에도 진범은 그걸로 만족하지 않았다.

자신의 걸작을, 자신의 작품을 자랑하고 싶었던 것이다.

대중들에겐 끔직했지만 그들을 사로잡기에 충분했던

그의 엽기적인 작품이 뜨뜻미지근하게 끝나는 게 아쉬웠던 모양이다. 

그리고 자신을 알아 주지 않는 게 섭섭했던 모양이다.

그래서 뒤에서 배우들을 조종하는 것으론 만족하지 못하고 직접 무대에 출연하기로 마음 먹었다.

그것도 억울한 누명을 쓴 피해자의 여동생을 미끼로 삼아서 화려하게(?) 무대에 데뷔한다.

매스컴의 조명을 받으며 사건에 대한 책까지 써 베스트셀러 작가가 된

그의 행태에 대부분의 사람들이 치를 떨었을 것 같다.

그리고 이 놈이 처절하게 무너지길 바랐을 것이다.

물론 결말이 너무 눈에 뻔히 보인 점이 좀 아쉽기는 했다.

 

하루 아침에 영웅이자 스타가 되어 사람들의 이목을 즐기던 그도

그 콧대 높은 자존심 때문에 한 순간에 무너진다.

진범을 자백하게 만드는 결정타는 영화 '어퓨 굿멘'을 연상시켰다.

영화 속에서 자신은 절대 가혹행위를 시킨 적이 없다고 부인하던 잭 니콜슨을

변호인이었던 탐 크루즈는 그의 자존심을 긁어 그가 흥분한 상태에서 자백하게 만든다.

이 책 속에서도 똑같은 상황이 연출된다.

특히 자신이 예술가(?)라고 생각하는 사람에게 '니 작품은 표절이야'라는 말만큼 치명적인 게 없을 것이다.

암튼 이 장면은 그 동안 묵은 체증이 내려갈 만큼 속이 후련했다.

 

무려 3권에 달하는 방대한 양의 작품을 정말 순식간에 읽었다.

역시 미미여사는 대단하다는 말밖에 할 수 없었다.

특히 이 작품은 스케일도 크고 등장인물들이 촘촘히 얽혀 있어

어떻게 이런 작품을 써 낼 수 있을까 할 정도였다.

 

이 책 속에 진범은 그야말로 최고의 악인이었다.

그에게는 한 치의 죄책감도 존재하지 않았다.

오히려 자신의 위대한 작품에 출연하는 배우들은 자신에게 고마워해야 한다고 생각하는 인간이다.

그들의 의미없는(?) 삶을 의미있게 해 주었으니까...

물론 그도 또 다른 범인과 마찬가지로 아픈 과거가 있었다.

그 과거가 그를 그렇게 만들었는지도 모른다.

하지만 그걸로 그에게 면죄부를 주기엔 그의 범행이 너무 끔찍했다.

 

요즘은 정말 묻지마 범죄가 종종 일어난다.

금전이나 원한관계 등으로 일어나는 범죄는 그나마 해결하기 쉽지만

이 사건의 범인같은 묻지마 범죄자에겐 대책없이 당할 수밖에 없다.

인간소외와 무관심의 세상이 점점 이런 악인들을 키워내고 있는 건

아닌가 할 정도로 점점 무서운 세상이 되어 가고 있다.

미미 여사의 '모방범'은 이런 현실을 절묘하게 그려 내 세상에 경종을 울리는 수작이라 할 수 있다.

추리소설을 좋아하는 사람들에게 꼭 추천하고 싶은 작품이었다.