하루꽃 . 또한

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 또한

모든 숨붙이는 언제나 ‘새나이’를 맞이해. 0살에서 10살이나 30살을 거쳐서 100살이나 300살을 지나는 동안 “똑같은 나이”는 아예 없어. 이 말이 무슨 뜻인지 알겠니? “똑같은 나이”가 없으니 “똑같은 날”도 없어. “똑같은 너”나 “똑같은 나”도 없지. 다만 “하나인 나”와 “하나인 너”는 있어. “하나인 날”과 “하나인 나이”는 있어. “하나인 하늘”과 “하나인 숨결”이 있단다. 이 또한 언제나 모든 곳에서 모든 숨붙이 사이에 흐르는 빛줄기야. ‘똑같은’ 일은 없되, ‘하나’인 일이 있어. 또한 ‘똑같은’ 마음이나 뜻이나 길은 없되, ‘하나’인 마음이나 뜻이나 길은 있어. 즐겁거나 슬프거나 똑같지는 않으나 하나야. 가시내와 사내는 똑같지 않으나 하나야. 아이와 어른은 똑같지 않으나 하나이지. 이곳과 저곳은 똑같지 않으나 하나란다. 하늘에서 내리는 비는 어떨까? 숱한 빗방울이 내리니까 ‘빗방울’은 숱하게 다른 물방울일까? 아니면, 얼핏 숱하게 다른 빗방울로 보이지만, 이미 하늘에서 하나인 구름을 이루다가, 땅으로 스며서 하나인 샘을 이루고는, 새삼스레 하나인 냇물로 모이더니, 마침내 하나인 바다로 만나는 물일까? ‘사람’을 ‘빗방울’과 나란히 놓고서 바라보면, 어떻게 이 많은 다른 사람들이 ‘하나’인 빛인지 알아차릴 수 있어. 모든 숨붙이도 빗방울과 물방울하고 나란히 놓고서 알아차릴 수 있지. 그러니까 빗방울도 물방울도 ‘빛방울’도 그저 하나를 이루고서 흩어지다가 기쁘게 모여서 반짝인다고 하겠지. 네가 못 알아보더라도 모두 하나이지. 네가 몰라보더라도 모두 늘 하나야. 네가 고개를 돌리건 눈을 감건 달아나건 다 하나야. 그래서 남이 뛰어나게 해주어야 이루지 않아. 빗방울 하나인 네가 너부터 스스로 하기에 어느새 이뤄. 2026.6.10.물.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《열두 달 소꿉노래》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

책생각 . 지지율

숲노래 책읽기 / 숲노래 책넋

지지율

  나라지기를 놓고서 사나흘마다 여러 곳에서 ‘까치발(지지율)’을 내놓는다. 누가 나라지기에 앉든 똑같이 살펴서 ‘까치발’을 알린다. 나라지기를 비롯해서 참으로 숱한 사람들이 까치발을 지켜보거나 기다린다. 까치발이 높으면 반기기도 하고, 까치발이 낮으면 낯을 찡그리면서 “거짓말이야!” 하고 고개를 돌리기도 한다. 또는, 까치발이 높을 적에 낯을 찌푸리면서 “말도 안 돼!” 하고 고개를 젓기도 한다.

  까치발이 높기에 힘차게 가야 하지 않고, 까치발이 낮기에 안 해야 하지 않는다. 할 일을 할 노릇이고, 안 할 일은 삼가야 할 노릇이다. 새로 까치발이 나온 어제(2026.6.17.)이지 싶다. 나라지기를 한 해 맡은 분을 놓고서 처음으로 ‘못믿음(부정평가)’이 ‘믿음(긍정평가)’보다 높게 나왔다고 한다. 그런데 ‘못믿음’이 ‘믿음’보다 높게 나온 이야기를 다룬 곳(언론사)이 매우 적다. 여태껏 ‘믿음’이 높게 나왔고, 여태껏 엄청나게 글(언론보도)이 쏟아졌는데, 처음으로 ‘못믿음’이 크게 나온 일은 몇 군데만 글로 다룬다. 글로 안 다룬 곳으로 ‘한겨레·경향·오마이·국민’이 눈에 띈다. ‘부산일보’를 비롯한 경상도에서도 거의 안 다뤘고, 전라도와 충청도와 강원도와 경기도에서는 아예 안 다뤘지 싶다. 딱 27곳만 다뤘다고 한다.

  “네가 잘못했는걸?” 같은 말을 코앞에서 들으면 힘들 수 있다. “네가 잘못한 곳은 이러저러해.” 하고 짚는 말을 눈앞에서 들어야 하면 괴로울 수 있다. 그렇지만, 잘못하거나 틀리거나 어긋나거나 못하거나 모자라다는 곳을 가만히 참으면서 들을 수 있을 적에, 이제부터 가다듬고 고치고 손질해서 새롭게 피어날 길을 배울 만하다. 어느 곳에서 어떻게 못 했는지 짚지 않는다면 앞으로 ‘잘’ 할 수 없다.

  요사이 미국에서 공놀이(축구 월드컵)가 한창이지 싶은데, 이를테면 ‘메시’가 어떻게 공을 찰까? 메시라는 이는 스스로 밝히기도 하는데, 여태껏 “넌 안 돼!”나 “넌 못 해!” 같은 말을 숱하게 들었고, 무엇이 안 되거나 못 할 만한지 스스로 더 새기고 받아들여서 오늘날에 이르렀다고 한다. 우리나라에서 손꼽는 ‘김연경·김연아·안세영’ 같은 이도, 한 판을 뛰고 난 뒤에 “잘 했던 곳”은 나중에 보고, “못 했던 곳”을 끝없이 되감기하듯 짚고 살피고 가다듬는다고 밝혔다.

  까치발이 낮다면, “더 채찍질을 해주십시오! 모자라고 못 하는 곳을 더 짚어 주십시오!” 하고 얘기할 수 있는 나라지기를 그린다. 까치발이 낮든 높든, “걸어다니면서 사람들 목소리를 귀담아듣고, 버스·전철로 출퇴근을 하면서 사람들 이야기를 옆에서 듣고, 저녁(퇴근시간)에는 사람들 사이로 가만히 스며서 핀잔을 가만히 듣는 곁일꾼(보좌관·비서)을 두는 나라지기”를 그린다. 나라지기 스스로 걸어다니고 사람들 목소리를 듣기를 바라지만, 나라지기가 너무 바쁘다면 적어도 곁일꾼이 목소리를 듣고서 알려줘야지 싶다. 2026.6.18.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

노래꽃 . 그놈이

숲노래 노래꽃

노래꽃 . 그놈이

나한테는 ‘그놈’이 참 많았을 텐데

그놈을 하나하나 떠올리면

쉰 해 내내 떠들 만할 텐데

나한테는 ‘그분’이 참 많았더라

그분을 가만가만 헤아리면

닷즈믄(5000)해 넘게 얘기하겠구나

넌 나를 그놈으로 봐도 돼

네가 날 그놈으로 보더라도

나는 늘 하나야

나는 누구나 그분이라고 느껴

다만 느낄 뿐

아직 그분으로 못 알아보더라

그래서 나를 보고 너를 보려고 하지

2026.6.16.불.

ㅍㄹㄴ

그림책시렁 1821 까치밥나무 열매가 익을 때

까치밥나무 열매가 익을 때
요안나 콘세이요 지음, 백수린 옮김 / 목요일 / 2020년 10월

숲노래 그림책 / 그림책비평 2026.6.18.

그림책시렁 1821

《까치밥나무 열매가 익을 때》

 요안나 콘세이요

 백수린 옮김

 목요일

 2020.10.22.

  우리는 누구나 엄마피랑 아빠피를 나란히 받습니다. 엄마몸에서 열 달을 살아내는 동안 아빠는 곁에서 집안일을 도맡으며 엄마를 보살필 노릇이며, 아기가 태어난 뒤에도 아빠는 아기랑 곁님인 엄마를 돌볼 줄 알아야 합니다. 사람이 나고자란 자취를 헤아리면, 엄마누리(모계사회)에서는 이 얼거리를 어질게 살폈습니다. 엄마누리를 힘으로 깨부순 자리에 어설피 올린 고린틀(가부장권력)이 퍼지면서 ‘나너우리’하고 ‘아이어른’ 사이도 흔들렸습니다. 《까치밥나무 열매가 익을 때》를 돌아봅니다. 숱한 아빠는 집에서 말이 적다고 하지만, 아빠라는 사람은 ‘말적은이’가 아닙니다. 숱한 아빠는 집밖에서는 수다쟁이에 일꾼이기 일쑤이거든요. 어쩐지 집에 깃들 적에는 입을 다물고 일도 안 하곤 합니다. 밖에서 일하면 밖에서 할 말이 많겠지요. 집에서 일하면 집에서 할 말이 많아요. 그러니까 밖에서 돈을 버는 일을 맡든 안 맡든, 누구나 집에서 지내게 마련이기에, 집일을 함께 나누고 누리면서 이야기꽃을 피울 아름다운 사이인 어버이(엄마아빠)입니다. 아이는 두빛을 하나로 여미는 사랑을 물려받으려고 태어납니다. 이제는 모든 흉허물을 내려놓고서 새롭게 한걸음을 내딛는 터전으로 갈 때입니다. 껍데기를 벗어나 허물벗기를 하고, 날개돋이까지 나아가야 비로소 사람입니다.

  그나저나 이 그림책은 멋부린 옮김말씨가 너무 춤춘다. 그저 수수하게, 나즈막이, 조그맣게, 삶과 살림이라는 자리를 헤아리는 삶말과 살림말로 풀어야 할 텐데.

#Kiedy dojrzeja porzeczki #JoannaConcejo

ㅍㄹㄴ

《까치밥나무 열매가 익을 때》(요안나 콘세이요/백수린 옮김, 목요일, 2020)

밭 너머, 호수는 침묵했다. 바람은 비의 향기를 싣고 왔다

→ 밭 너머 못은 고요하다. 바람은 비내음을 싣는다

→ 밭 너머 못물은 가만하다. 바람에 비냄새가 난다

35쪽

자신의 온 존재를 다해 고양이 털의 부드러운 잿빛 심연 속으로 서서히 가라앉았다

→ 온몸으로 부드러운 잿빛 고양이털에 기대더니 깊이 천천히 가라앉는다

→ 온힘을 다해 부드러운 잿빛 고양이한테 기대고 깊이 찬찬히 가라앉는다

67쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

[-의 : -의 기원 起源] (4 +)

숲노래 우리말

 '-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다

 -의 기원 起源

 국가의 기원을 연구한다 → 나라 밑바탕을 살피다

 책의 기원이라면 → 책뿌리라면 / 책이 싹텄다면

 생명의 기원은 유구하다 → 숨결은 처음이 깊다

  ‘기원(起源/起原)’은 “사물이 처음으로 생김. 또는 그런 근원”을 가리킨다고 합니다. ‘-의 + 기원’ 얼거리라면 ‘-의’를 털고서, ‘처음·첨·첫길·첫나들이·첫걸음·첫발’이나 ‘첫손·첫빛·첫꽃·첫삽·첫일·첫코·첫사람’으로 손봅니다. ‘나다·나오다·돋다·돋아나다’나 ‘솟다·솟아나다·솟아오르다·솟구치다’로 손보고, ‘비롯하다·태어나다·태나다·생기다·삼기다’로 손보지요. ‘모·싹·싹눈·느자구·움·단물·뿌리’나 ‘싹트다·싹나다·움트다’로 손봅니다. ‘트다·트이다·틔우다’나 ‘-부터·-에서’로 손볼 만하고, ‘일다·일어나다·일어서다·일으키다’로 손봐요. ‘밑·밑동·밑빛·밑거름·밑바탕·밑절미’나 ‘밑꽃·밑짜임·밑틀·밑판·밑받침·밑밭’으로 손보고, ‘밑밥·밑뿌리·밑싹·밑씨·밑자락·밑줄기’나 ‘바탕·바탕길·바탕꽃·바탕틀·바탕짜임·바탕판’이나 ‘엄지·엄지가락’으로 손볼 수 있지요. ㅍㄹㄴ

저 옛날 백제의 도읍이던 이곳에서 우리는 시인의 탄생, 신동엽 시의 기원起源을 묻는다

→ 저 옛날 백제 서울이던 이곳에서 난 노래님, 신동엽 노래가 비롯한 길을 묻는다

→ 저 옛날 백제 서울이던 이곳에서 태어난 노래님, 신동엽 가락이 싹튼 길을 묻는다

《시인 신동엽》(김응교·인병선, 현암사, 2005) 11쪽

이 마을의 기원도 아이누 취락이랑 관계가 있지 않을까 싶은데

→ 이 마을 뿌리도 아이누 마을이랑 잇지 않을까 싶은데

→ 이 마을도 아이누 터전과 밑동을 잇지 않을까 싶은데

《쿠마미코 1》(요시모토 마스메/이병건 옮김, 노블엔진, 2016) 147쪽

인류 문자의 기원이라고도 할 수 있는 다섯 개의 문명권은

→ 사람들 첫 글씨라고도 할 수 있는 다섯 삶터는

→ 우리가 쓰는 글이 비롯했달 수 있는 다섯 삶자리는

《외국어 전파담》(로버트 파우저, 혜화1117, 2018) 32쪽

측은한 언사가 곱다면 인사의 기원부터 읽기로 하자

→ 가엾은 말이 곱다면 고갯짓 뿌리부터 읽기로 하자

→ 딱한 말곁이 곱다면 절하는 밑동부터 읽기로 하자

《겨를의 미들》(황혜경, 문학과지성사, 2022) 82쪽