숲노래, 빨래터에서 읽은 책 2017.10.20.
한가위를 고흥에서 조용히 지내고서 일산에 마실을 다녀오다 보니, 마을 빨래터에 물이끼가 잔뜩 끼어도 치우지 못했다. 마을에서 우리가 아니면 치울 손이 없으니까. 여러 날 바깥마실을 다녀오느라 고단한 몸을 쉬는 틈틈이 ㄱ도의회 공문서를 손질하는 일을 한다. 딱딱하고 어려우며 일본 말씨나 번역 말씨가 가득한 공문서를 손질하자니 눈알이 돌고 등허리가 결린다. 오히려 몸이 더 힘들달까. 즐거운 이야기가 아닌 딱딱한 이야기를 읽으니까. 머리를 쉬고 마음을 풀어 보려고 빨래터에 간다. 이제 바람이 쌀쌀하다며 아이들은 물에 안 들어간다. 물가에서 소꿉놀이만 한다. 혼자 씩씩하게 빨래터 물이끼를 치우고서 쉬려는데 마을 할머니 한 분이 지나가시다가 한 말씀. “빨래터 치우셨소? 빨래터를 치우시는 분한테는 이 물에 사는 님이 복을 내려 주시지. 그만큼 복을 많이 받으시지.” 빨래터 담에 걸터앉아서 《내일 새로운 세상이 온다》를 읽는다. 앞으로 다가올 나날을 아이들이 아름답게 누릴 수 있기를 바라는 사람들이 엮은 책이다. 한국에서는 우리 앞날을 바라보면서 어떤 일을 하는가? 썩은 정치였기에 대통령을 촛불로 끌어내렸는데, 새로 대통령이 된 이는 평화와 앞날을 어떻게 그리는가? 사드도 핵무기도 어떻게 해야 하는가를 모르는가? 일본은 후쿠시마가 터진 뒤로 끔찍한 재난을 아직 겪을 뿐 아니라 앞으로도 오래도록 겪어야 하는데, 한국은 얼마나 걱정이 없다면서 핵발전소를 새로 짓는 공사를 그대로 밀어붙일까? 나라님이 할 일은 ‘일자리 만들기’가 아니다. 일자리는 사람들 스스로 얼마든지 마련할 수 있다. 나라를 이끄는 이는 앞으로 이룰 아름다운 평화라는 그림을 그려서 펼칠 줄 알아야지 싶다. 정치하는 이들, 대통령뿐 아니라 작은 지자체 공무원도 《내일 새로운 세상이 온다》를 읽어 보면 좋겠다.
(숲노래/최종규)