[시골살이 일기 43] 놀라운 아침맞이
― 포근한 겨울날 손님
설날에 고흥을 떠나 음성으로 아이들과 함께 할머니 할아버지 댁에 다녀왔습니다. 음성은 눈이 안 녹았고 얼음이 꽤 두껍습니다. 설을 마치고 고흥으로 돌아오니 아직 한겨울인데 얼마나 폭한지, 낮에는 17℃까지 올라갔고, 오늘도 아침이 무척 포근합니다. 반소매에 반바지를 입고 마당에 서도 춥지 않습니다. 아니, 시원하고 상큼합니다.
뒷간에서 똥을 누면서 문을 살짝 열고 마당을 바라봅니다. 우리 집 후박나무로 마을 참새가 예닐곱 마리쯤 내려앉아서 조잘거립니다. 직박구리와 딱새와 박새 들이 우리 집 뒤꼍에서 부산스레 춤추듯 날아다닙니다. 이른아침부터 온통 새노래입니다. 날씨가 따스하니 새들도 즐거운듯 이곳저곳 날아다니면서 노닙니다.
새는 겨울에도 살아갑니다. 봄 여름 가을뿐 아니라, 겨울에도 바지런히 먹이를 찾아 날아다니며 새끼를 돌봅니다. 우리 집 처마 밑 제비집에 깃든 딱새 두 마리도 언제나 딱딱딱 재미난 노래를 들려주고, 까치와 까마귀와 멧비둘기도 새삼스럽게 노래를 들려줍니다.
시골살이란 무엇일까요. 시골에서 살아가는 즐거움이란 무엇일까요. 예나 이제나 시골에는 숲이 있고, 숲에는 새가 있습니다. 숲에는 애벌레가 잎을 갉아먹으며, 새는 애벌레를 잡아먹습니다. 나무는 애벌레한테 잎사귀를 내줄 뿐 아니라, 새한테 보금자리를 내줍니다. 사람은 나무 곁에서 애벌레가 깨어난 나비춤을 누리고, 애벌레를 잡아먹는 새가 들려주는 노래를 듣습니다. 이러면서 나무를 베거나 가지를 모아 장작으로 삼고 집을 지으며 살림살이를 짜요.
언제나 새노래를 듣는 시골살이입니다. 자동차 오가는 소리 아닌, 새가 지저귀는 노래를 듣습니다. 여기에 풀벌레 노랫가락이 감돌고, 개구리와 맹꽁이와 두꺼비 노랫자락이 얼크러집니다. 매미도 한몫 단단히 노랫사위 들려주어요. 곧, 시골살이란 시골노래입니다. 가만히 귀를 기울이면서 노래를 듣고, 이렇게 듣는 노래에 절로 신이 나서 새삼스레 일노래와 놀이노래를 불러요. 그러면, 새와 풀벌레와 개구리와 매미는 사람이 들려주는 노래를 가만히 들으며, 새롭게 맞노래를 베풉니다.
포근한 겨울날 우리 집 둘레에서 춤추고 노래하는 어여쁜 손님을 맞이합니다. 얘들아, 고맙구나. 얘들아, 모두 반갑구나. 마음껏 춤추고, 기쁘게 노래하렴. 아름답게 날갯짓하고, 사랑스럽게 먹이를 찾으렴. 4347.2.2.해.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2014)