“어? 밥을 어떻게 하는 거지?”

엄마, 오늘부터 일하러 갑니다! - 15년 만의 재취업 코믹 에세이
노하라 히로코 지음, 조찬희 옮김 / 꼼지락 / 2017년 4월

만화책 즐겨읽기 732

“어? 밥을 어떻게 하는 거지?”

― 엄마, 오늘부터 일하러 갑니다

 노하라 히로코 글·그림/조찬희 옮김

 꼼지락, 2017.4.10. 11000원

  만화책 《엄마, 오늘부터 일하러 갑니다》(꼼지락, 2017)를 읽으며 첫 대목부터 눈썹을 움찔합니다. 어쩜 일본이든 한국이든 ‘아저씨가 하는 말’은 비슷하고, 이런 아저씨 말을 듣다가 하소연을 하는 아주머니 말도 비슷하구나 싶어요.

“애들 어리광 부리는 것도 지금뿐이라구. 엄마가 가장 필요할 때가 지금이잖아.” “하지만, 나도 밖에서 일하고 싶단 말이야.” (7쪽)

“엄마는 왜 일을 안 해? 다른 엄마는 일하던데.” “엄마가 일하러 가면 너 외롭잖아.” “글쎄, 안 그럴걸. 나 가난하니까 엄마도 일하면 어때?” “무슨 소리니! 엄마가 하루 종일 뒹굴거리는 줄 알아? 빨래하지 청소하지 밥도 해야지 장도 보러 가야지, 얼마나 바쁘다구! 게다가 엄마가 밖에 일하려면 가족의 도움이 필요하다고!” (11쪽)

  만화책 《엄마, 오늘부터 일하러 갑니다》에 나오는 ‘엄마’는 두 아이를 낳아서 돌보는 열다섯 해 동안 집살림하고 집일을 도맡았다고 합니다. 아이를 낳고서도 바깥일을 하고 싶었으나, 아이 아버지인 아저씨가 “애들 어리광”을 어머니가 받아 주어야 하지 않느냐며 달랬다고 합니다.

  다시 말해서 아이 아버지는 열다섯 해 동안 집 바깥에서 돈을 버는 일만 한 채, 집살림이나 집일은 하나도 모르면서 살았대요. 더욱이 두 아이도 열다섯 해에 걸쳐 자라는 동안 집살림이나 집일은 ‘그저 어머니가 맡아서 할 뿐’으로 여겼다고 합니다.

‘내가 살림의 여왕이라고? 아이들을 계속 포기시킨 건 아니고?’ (18쪽)

“다녀왔어.” “어서 와.” “늦게 왔네.” “아, 배고파.” “엄마, 내 신발 좀 빨아 줘.” …… ‘오늘 저는 회사에서 집에 돌아오는 길에 마음속 어딘가에서 꿈을 꾸었습니다. ① 알아서 적당히 먹고 있다. ② 남편이 밥을 하고 있다.’ (75쪽)

“밥 좀 해놓지 그랬어! 신발 같은 건 직접 빨아 신어!” “어? 밥을 어떻게 하는 거지?” “신발은 어떻게 빠는 거지?” “나, 부엌에 들어가도 돼?” (77쪽)

  가만히 돌아봅니다. 온누리에서 가시내가 집에서 집살림하고 집일을 도맡는 동안 아이들은 무엇을 배울까요? 어머니가 집일을 하든 아버지가 집일을 하든 대수롭지 않아요. 아이들은 집에서 무엇을 배우나요? 아이들은 집에서 함께 밥을 짓거나, 함께 빨래를 하거나, 함께 비질하고 걸레질을 하거나, 함께 집안을 치우는가요? 아이들은 앞으로 새로운 살림을 짓는 길을 집에서 저마다 슬기롭게 배우는가요?

  우리는 아이들을 학교에 보내면서 시험 공부만 시킬 뿐, 정작 아이들이 밥을 짓거나 빨래를 하는 아주 조그마하면서 마땅히 익혀 둘 일조차 못 가르치는 살림일는지 모릅니다. ‘어른인 어머니가 집일에 얽매이는 얼거리’가 평등이나 평화하고 어긋나는 줄은 알더라도, 정작 이 반평등이나 불평등 얼거리를 어떻게 풀어내야 하는가를 아이들이 못 배울는지 몰라요.

“15년 만이란 게 어떤 건 줄 알아? 나만 빼고 다 바뀌었어! 전에는 여기에서 나오던 프린트가 저쪽에서 나오지를 않나, 젊은 애들 옷이 오렌지색인 건지 안 빨아서 그런지 알 수가 없다. 어린 직원한테 혼나야 하고, 못하는 나를 받아들여야 하고, 잠들어 있던 뇌를 억지로 깨워야 해. 15년 동안 집에 있던 주부가 15년 만에 밖에 나가 일하는 게 얼마나 힘든 건 줄 알앗! 다른 아내들은 어떨지 모르지만 나는 지금 당장이 힘들단 말이야!” (80∼81쪽)

  만화책 《엄마, 오늘부터 일하러 갑니다》는 집에서만 일하고 살다가 열다섯 해 만에 집 바깥으로 나온 아주머니 이야기를 차분히 들려줍니다. 모두 새로 배워야 할 뿐 아니라, 몸이나 마음이 잘 따라 주지 않기에 꾸지람이나 지청구를 늘 바깥에서 들으며 녹초가 되는데, 집으로 돌아와 보면 식구들이 하나도 도와주지 않는, 이 엄청난 짐을 어깨에 짊어지면서 꽝 하고 터지는 모습까지 낱낱이 보여줍니다.

  이 만화를 함께 보는 이웃님이라면, 또는 마흔이나 쉰이나 예순이라는 나이에 ‘나(집일만 해 온 여자)도 바깥일을 해 보겠다’고 나서는 이웃님이라면, 이처럼 집 바깥으로 나오는 분을 아는 이웃님이라면, 우리는 가만히 헤아려 보아야지 싶어요. 이렇게 바깥일하고 집일을 함께 짊어지기 어렵다면 바깥일은 안 하면 그만일까요? 아니면 사회도 달라지고 집식구도 달라져야 할까요?

  어머니도 아버지도 집살림하고 집일을 거뜬히 맡아서 할 수 있어야지 싶어요. 아이들도 나이랑 몸에 맞게 집살림하고 집일을 차근차근 물려받고 배울 수 있어야지 싶어요. 어느 날은 아이들끼리 밥을 지어서 차릴 수 있습니다. 어느 날은 아버지 혼자 집일을 도맡아서 할 수 있습니다. 또 어느 날은 어머니 혼자 집일을 살뜰히 할 수 있을 테고요. 다만 온 집식구가 집살림하고 집일을 ‘우리 일’이나 ‘우리 살림’으로 여기는 마음이어야 하겠지요.

“죄, 죄송합니다. 바쁜 때에 하필.” “아이가 어리니 어쩔 수 없지. 우리도 모두 어린애 키워 봤잖아. 어서 가 봐. 애기가 엄마를 얼마나 찾겠어.” ‘인생 선배이기도 하고, 육아 선배이기도 하다.’ (139쪽)

  바람이 한 줄기 붑니다. 열다섯 해 만에 바깥바람을 쐬면서 ‘집에서 일하는 보람’을 곁님하고 아이들한테도 물려주는 아주머니가, 그동안 곁님만 느끼던 ‘바깥에서 일하는 보람’을 조용히 누립니다. 마흔 줄을 넘긴 아주머니는 청소하는 일을 맡았다고 합니다. 여러 가지 일을 해 보다가 이녁한테 가장 즐거우면서 홀가분하고 후련한 바깥일은 청소였다고 해요.

  청소 노동자로 일하는 마흔 줄 넘긴 아주머니는 함께 청소 노동자로 있는 분들이 하나같이 예순이나 일흔 줄을 훌쩍 넘긴 분들이라, 이분들, 그러니까 할머니 청소 노동자한테서 삶과 살림을 비롯한 여러 가지를 새롭게 지켜보고 배운다고 해요.

  우리는 집에서 살림하고 일하는 동안 아이를 돌보면서 아이하고 얽힌 새로운 길을 배운다고 할 수 있어요. 집 바깥으로 나가서 바깥일을 할 적에는 마을이나 사회를 이루는 숱한 이웃을 마주하면서 이웃님이 오랜 나날에 걸쳐서 몸이랑 마음으로 익힌 슬기나 삶을 배운다고 할 수 있습니다.

  “엄마, 오늘부터 일하러 갑니다” 하고 외치는 아주머니는 그저 돈을 벌려고 바깥일을 한다고 느끼지 않아요. 돈도 어느 만큼 벌려는 뜻이 있을 테지만, 이에 못지않게 새로운 이웃을 만나고 새로운 ‘인생 선배’를 만나면서 오늘 이 삶을 새롭게 즐기는 길을 찾고 싶은 뜻이 있지 싶어요. 한동안 아주머니네 식구들은 “어? 밥을 어떻게 하는 거지?” 하고 어쩔 줄 몰라 했다는데, 어느새 저마다 밥도 빨래도 청소도 이럭저럭 해내는 몸짓으로 거듭났다고 해요. 이 어여쁜 평화로움이 우리 사회 곳곳에 따사롭게 퍼질 수 있으면 좋겠습니다. 2017.10.24.불.ㅅㄴㄹ

(숲노래/최종규 . 시골에서 만화읽기)