고구마싹 기르기
이웃 할매 할배 고구마밭에서 일손을 거든 뒤, 싹이 잘 난 고구마 몇 알을 얻는다. 집안에 굴러다니는 유리병을 찾아 물을 부은 뒤 고구마를 척척 넣는다. 집안에 따로 꽃을 기르지 않으나, 밥상맡에 고구마싹 물병을 올려놓는다.
밥을 먹을 적마다 고구마싹을 바라본다. 밥자리에서 늘 고구마를 떠올린다. 아침부터 저녁까지 햇볕이 스며들어 고구마싹을 감싼다. 저녁에는 아이들과 나란히 코코 자고, 아침이면 저 멀리 트는 동을 나란히 누리면서 일어난다. 한쪽은 쥐가 쏠아 뭉그러진 고구마들 씩씩하게 싹을 틔워 죽죽 줄기를 올릴 테지. 앞으로 얼마나 높이 키가 자랄까. 4346.11.16.흙.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2013 - 꽃과 책읽기)
