일하는 사람이 글을 쓴다

우리보고 나쁜 놈들이래! ㅣ 일하는 사람들의 글쓰기 1
작은책 편집부 엮음 / 작은책 / 2010년 4월

책읽기 삶읽기 139

일하는 사람이 글을 쓴다
― 우리보고 나쁜 놈들이래!
 작은책 엮음
 작은책 펴냄,2010.4.20./9500원

  일하는 사람들 이야기는 일하는 사람이 쓸 때에 아름답습니다. 어린이 이야기는 어린이가 쓸 때에 빛납니다. 시골마을 이야기는 시골사람이 쓸 때에 곱습니다. 골목마실 이야기는 골목동네 사람이 쓸 때에 아기자기합니다. 사랑이 피어나는 이야기는 사랑을 노래하는 사람이 쓸 때에 즐겁습니다.

  글은 대단한 작가나 학자가 쓰지 않습니다. 글은 누구나 스스로 씁니다. 스스로 삶을 일구듯 스스로 글을 일굽니다. 스스로 생각을 살찌우듯 스스로 글을 살찌웁니다. 스스로 삶을 아끼듯 스스로 글을 아껴요.

  글은 어렵지 않습니다. 내가 살아가는 이야기는 내 살가운 동무하고 도란도란 말을 섞으며 들려주듯 차근차근 적바림합니다. 이렇게 쓰기에 글입니다. 이런 표현법이나 저런 재주를 부려야 글이 되지 않아요. 삼단논법이나 기승전결을 갖추어야 글이 되지 않아요. 문단을 나누고 문장을 손질해야 글이 되지 않아요.

  이야기로 태어나기에 글입니다. 이야기로 나누기에 글입니다. 이야기를 밝히기에 글입니다. 이야기를 쓰려고 글을 씁니다. 이야기를 하려고 말을 합니다. 이야기를 부르려고 노래를 불러요. 이야기를 추려고 춤을 춰요.

.. 왜 쓰는가? 한마디로 진실을 말하기 위해서다. 노동자들이 겪고 있는 그 소중한 삶의 세계, 마음의 세계를 보여주기 위해서다. 그래서 그 삶을 지키고, ‘말’을 지키고, 겨레의 생명을 지키기 위해서다. 일하지 않는 사람은 밥을 먹지 말라는 말이 있다. 나는 일하지 않는 사람은 글도 쓰지 말라고 말하고 싶다. 방안에 앉아 밤낮 글만 쓰고 있는 사람이 쓴 글이 무엇을 얘기하고 무엇을 보여주겠는가 ..  (25쪽/이오덕)

  1990년대를 지나고 2000년대를 넘어 2010대에 이르는 오늘날, 참 많은 사람들이 글을 씁니다. 1990년대까지는 몇몇 지식인이나 학자나 작가 아니라면 글을 써서는 안 되거나 글을 못 쓰는 줄 여기도록 꽁꽁 옭아맸습니다. 이제 어느 누구도 울타리나 틀에 얽매이지 않습니다. 저마다 삶이 다르듯, 사람마다 글이 달라요. 다 다른 사람한테 똑같은 울타리나 틀에 매여 글에 매이라고 하면 안 됩니다. 다 다른 사람들이 다 다른 삶을 빛내듯, 다 다른 글을 써서 다 다른 글빛을 나누지요.

  대학교에서 건축을 익힌 사람과 농업을 익힌 사람이 쓰는 글이 다릅니다. 고등학교에서 대학입시바라기만 한 아이와 취업을 준비한 아이가 쓰는 글이 다릅니다. 학원을 다니는 초등학생과 학원 안 다니는 초등학생이 쓰는 글이 다릅니다. 숲이나 들에서 노는 아이와 장난감 만지며 인터넷 누비는 초등학생이 쓰는 글이 다릅니다.

  그러나, 어느 글이 더 좋고 어느 글이 더 나쁘지 않습니다. 모든 글은 저마다 값이 있습니다. 어느 글이든 서로서로 뜻이 있습니다.

  글을 쓰는 까닭은 이야기를 털어놓고 싶기 때문입니다. 글을 읽는 까닭은 이야기를 듣고 싶기 때문입니다. 이야기 하나로 어깨동무를 하려고 글을 나눕니다.

.. 니 에미가 옆에서 쌀허고 김장김치 가질러 오니라고 쓰라고 성화다. 차비가 무서워서 못 오는지도 모르지만도 돈 애끼면 골병 든다. 방이나 뜨시게 해서 자거라. 시상이 아무리 고달프고 각박혀도 사람이 근본을 잊으면 안 되니라. 근본을 모르는 인간덜이 세도부리는 숭악한 시상이다만서도 느그는 항시 더 어려운 사람 보살피주고 올은 일에는 발벗고 나서는 씀새를 가져야 하느니라 ..  (34쪽/부산노동자신문)

  잡지 《작은책》은 ‘일하는 사람(노동자)’ 삶과 꿈과 사랑을 담아서 엮습니다. 이 작은 잡지 《작은책》에는 수많은 사람들 일하는 삶이 조촐한 글로 실렸습니다. 《우리보고 나쁜 놈들이래!》(작은책,2010)는 작은 사람들이 작은 삶 일구면서 작은 글로 작은 사랑 나눈 작은 웃음꽃 같은 글을 갈무리합니다. 잡지 《작은책》에 1995년부터 2010년까지 실은 ‘작은 글’ 가운데 더 널리 읽히고 싶은 글을 알알이 그러모아요.

.. 그런데 삶의 영원한 맞수인 아내가 요즈음 어깨와 팔목이 시고 아프다고 해서 걱정입니다. 그래서 올해만큼은 아내에게 진짜 가슴으로 덕담을 해야겠습니다. “당신 건강했으면 좋겠소.” ..  (53쪽/대원강업노동조합 조합원)

  문법을 모르거나 띄어쓰기를 몰라도 됩니다. 글을 쓰면 됩니다. 맞춤법을 모르거나 정서법을 몰라도 됩니다. 말을 하면 됩니다. 표준화법을 모르고 표준어를 몰라도 됩니다. 이야기를 하면 됩니다.

  사진기술을 알아야 사진을 찍지 않아요. 그림기법을 알아야 그림을 그리지 않아요. 문장술을 알아야 글을 쓰지 않아요. 이 대목을 저마다 잘 깨달아야 해요. 글을 쓰든 그림을 그리든 사진을 찍든 ‘이야기’가 있어야 해요. 그리고, 이 이야기는 오직 두 가지 마음, 사랑과 꿈으로 엮어야 해요. 사랑과 꿈으로 엮는 이야기가 아니라면, 글도 그림도 사진도 뜻이나 값이나 보람이 없어요.

.. 우리보고 나쁜 놈들이래. / 배고파 밥 달라고 하는 우리들한테 / 회사를 말아먹을 나쁜 놈들이래. / 우리가 일해놓으면 / 알맹이는 깡그리 챙겨가고 / 우리에게는 빈 껍데기만 남겨주면서 / 주는 대로 받고 고분고분 일하지 않는다고 / 우리보고 나쁜 놈들이래 ..  (160쪽/대우기전노동조합 조합원)

  할 말을 한다고 할 때에는, 할 이야기를 한다는 소리입니다. 할 일을 한다고 할 적에는, 사랑할 삶을 사랑하고 꿈꾸는 삶을 꿈꾼다는 소리입니다.

  써야 할 이야기를 쓸 뿐입니다. 밝히고 싶은 이야기를 쓰고, 빛내고 싶은 이야기를 씁니다. 즐기고 싶은 이야기를 씁니다. 쓸수록 기쁜 이야기를 쓰고, 쓸수록 마음을 포근히 달래는 이야기를 써요.

  삶을 아름답게 일구는 밑거름 될 이야기를 쓰지요. 글을 쓰면서 새삼스레 웃습니다. 글을 읽으며 새롭게 눈물짓습니다. 우리는 서로서로 아름다운 하루를 누리면서 좋은 삶 일굽니다. 이 아름다운 하루와 이 좋은 삶을 이 어여쁜 글 하나로 빚어 나누어요. 삶빛을 글빛으로 밝히고, 글빛이 삶빛으로 태어나도록 북돋아요. 4346.6.19.물.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 책읽기 삶읽기)