숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래
하루꽃 . 좀 안다고
“나도 알아!” 하는 사람은 모른다는 뜻이야. “잘 알아!” 하는 사람은 잘 모른다는 뜻이야. “좀 알아.” 하는 사람은 겉스친 적이 어쩌다가 있다는 뜻이야. “알아.” 하는 사람은 아는척·아는시늉일 뿐이라는 뜻이야. 생각해 보렴. 참으로 ‘아는’ 사람은 어떻게 말할까? 어느 길이나 일을 아는 사람이이라면 빙그레 웃겠지. 아는 사람은 빙긋빙긋 웃으면서 지켜보고 기다릴 테지. 아는 사람은 서두르는 일이 없이 차분하게 다루고 짚고 되살피면서 새길을 여는 삶을 배우게 마련이야. 알지 않기에 아는척 하고 싶단다. 영 모르기에 아는시늉을 하지. 도무지 알 턱이 없는 나머지 어떻게든 비벼 보려고 척·시늉·흉내라는 탈을 쓰려고 한단다. 아는 사람이라면 탈을 쓸 일이 없어. 아는 그대로 하루를 살아가면서, 아는 대로 모두 펴고 나누고 베풀면서 스스로 거듭나지. 좀 안다고 내세우는 사람이라면 목소리부터 높여. 좀 안다고 밝히는 사람이라면 겉모습부터 꾸며. 좀 안다고 여기느라, “하나도 모르는 늪”에 더 깊이 빠져들어. 너는 어떠니? 너는 무엇을 알거나 모르니? 너는 무엇을 안다고 얘기하고 무엇을 모른다고 털어놓니? ‘안다’고 하기에 ‘끝’이지 않아. 무엇을 알기에 ‘다’이지 않아. 무엇을 모르거나 못 할 적에도 끝이 아니고 다가 아니야. 알거나 모르거나 늘 첫걸음이야. 알기에 아는 만큼 삭이면서 새롭게 알아갈 길로 나아가지. 모르기에 모르는 만큼 곱씹으면서 차근차근 배우는 하루로 나아가. “하나는 알고 둘은 모른다” 하고 말하기도 하는데, 좀 안다고 여기면서 안 배우느라 고이고 멈춘 모습을 가리켜. 그러면 둘은 알되 셋넷이나 대여섯을 모르면서 나서는 이도 있겠지. 열이나 스물을 알기에 대단하거나 높지 않아. 그저 새로 배우기에 살아갈 수 있어. 그대로 다시 익히기에 사람으로 설 수 있고. 2026.8.21.쇠.
ㅍㄹㄴ
글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《열두 달 소꿉노래》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove
