노래책시렁 297 만국의 노동자여

만국의 노동자여 - 개정판 ㅣ 한국대표시집 2
백무산 지음 / 실천문학사 / 2014년 7월

숲노래 노래책 / 숲노래 시읽기 2023.4.18.

노래책시렁 297

《만국의 노동자여》

 백무산

 청사

 1988.8.15.

  인천에서 나고자라며 인천을 떠날 생각이 없었는데, 둘레에서 자꾸 “넌 대학교도 서울에서 붙었는데 왜 인천으로 돌아오려 하니? 바보야? 서울에 깃들 데가 있으면 끝까지 버텨.” 하는 핀잔을 했습니다. 속으로 참 바보스럽구나 하고 여기면서 어떻게 서울에서 착하게 일하며 살아갈 만할까 하고 살피다가 새뜸나름이(신문배달부)라는 일거리를 찾았고, 새뜸을 두 다리랑 자전거로 나르면 조용하고 깨끗할 만하겠다고 여겼습니다. 새벽 두 시에 하루를 열며 캄캄한 골목을 짐자전거로 달리며 새뜸을 넣을 적에 곧잘 읊던 노래 가운데 ‘사랑노래(노찾사 지음)’가 있습니다. 《만국의 노동자여》를 되읽으며 지난날 스스로 어떻게 서울살이를 했고, 왜 서울을 떠났고, 왜 인천으로 돌아갔다가, 다시 두멧시골로 깃들며 아이를 낳아 뿌리를 내리는가 하고 되새깁니다. 저는 “만국의 노동자”가 아닌 “온누리 들꽃”을 바라봅니다. 저부터 ‘노동자’ 아닌 ‘일벗’입니다. 곁님도 아이들도 ‘노동자’라는 이름이 아니라 ‘사람’이라는 수수한 이름으로서 ‘삶·살림·사랑’을 숲에서 푸르게 펴고 나누고 노래하는 나날을 이루려고 합니다. 들풀로서 수수한 말을 하기에, 푸른별을 들빛으로 바꾸는 첫발을 뗍니다. 우리는 누구나 하늘입니다.

ㅅㄴㄹ

밤안개 젖었구나 / 뿌연 가로등 / 사는 일이 고달퍼라 / 빈 손으로 돌아가는 가슴 아픈 시간 / 공장의 불빛도 빛을 바래고 // 새벽에 집을 나올 때 / 등에 와서 박히는 / 식구들의 밥 걱정 집세 걱정 / 공장에서 쫓겨난 후 여기 저기 / 일자리 툇자놓고 툇자맞고 / 아흐레 일한 공사판에 / 밀린 노임 받으려다 책상만 엎어 버리고 / 막걸리 몇 잔에 털리는 가슴 / 뭐라고 하나 식구들에게 // 어허, 세상은 비오는 찿아처럼 / 흔들리네 삶도 도시도 사랑도 / 울며 떠난 이들, 죽어서 떠난 이들 (김씨의 사랑노래/20쪽)

무슨 밥을 먹는가가 문제다 / 우리는 밥에 따라 나뉘었다 / 그 밥에 따라 양심이 나뉘고 / 윤리가 나뉘고 도덕이 나뉘고 / 또 민족이 서로 나뉘고 // 그래서 밥이 의식을 만든다는 것은 / 뇌의 생체학적 현상이 아니라 / 사회적이고 인류적이고 / 그래서 밥은 계급적이고 // 밥의 나뉨은 또 식품문화적 구별도 / 영양학적 구별도 아니고 / 보편의 언어요 이념이요 과학이요 인식이다 (만국의 노동자여/81쪽)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove