-
-
여전히 가족은 어렵습니다만
박은빈 지음 / 샨티 / 2021년 2월
평점 :
숲노래 책읽기 2021.4.14.
인문책시렁 175
《여전히 가족은 어렵습니다만》
박은빈
샨티
2021.2.5.
《여전히 가족은 어렵습니다만》(박은빈, 샨티, 2021)은 아직 서로 너무 힘든 한집안 이야기를 들려줍니다. 한집을 이루어서 살아가는데 왜 어렵거나 힘들어야 할까요? 어렵거나 힘들다면 굳이 한집에서 나란히 안 살아도 되지 않을까요?
한집을 이루어 살아가는 뜻을 헤아리면서 저마다 스스로 새길을 나아가면 넉넉하다고 생각합니다. 언제까지나 한집에서 살아가도 좋고, 어느 나이에 이르면 모두 흩어져 따로 살아가도 좋습니다. 이따금 만나도 좋고, 날마다 만나도 좋으며, 아예 안 만나도 좋습니다.
우리는 짝꿍을 만나서 사랑으로 아이를 낳을 수 있어요. 짝꿍은 만나되 아이는 안 낳을 수 있어요. 짝꿍을 안 만나고 혼자서 조용히 살아갈 수 있고, 짝꿍은 안 만나지만 아이를 받아들일 수 있어요.
다 다른 길이면서 저마다 새로운 길입니다. 다 다르게 나아가는 삶이면서 다 다르게 사랑을 짓는 길이에요. ‘이렇게 해야 한다’는 틀을 안 세우면 됩니다. ‘이렇게 해야 한집안이다’고 생각하는 바람에 서로 사슬로 얽맨다고 느껴요. 어려우면 천천히 풀면 되고, 힘들면 쉬면 됩니다. 어려우니 느긋하게 바라보고, 힘들기에 차근차근 헤아리면 되어요.
하늘에서 흐르는 별빛을 따라 움직입니다. 바람을 따라서 춤추는 풀꽃나무를 바라봅니다. 한집이어야만 하지 않습니다. 두집도 석집도 넉집도 좋아요. 서울살이도 좋고 시골살이도 좋습니다. 믿음길도 좋고 책길도 흙길도 좋아요. 다만 어느 길에 서든 ‘이렇게 해야 한다’는 틀이 없기를 바라요. 틀이 없어야 삶이 됩니다. 틀을 지으니 서로 어깨가 무겁습니다.
ㅅㄴㄹ
“할머니도 그렇고, 고모들도 왜 아빠 시골 간 걸 그렇게 싫어해요?” “담배를 그렇게 피워대니 몸이 성하나? 농사가 얼마나 힘든데 그 몸으로 어떻게 농사를 지어? 혼자서 시골구석에서 살고 있는 것 보면 불쌍해 죽겠어.” (18쪽)
내 나이 스물여섯 살, 처음으로 아빠의 눈물을 보았다. 늘 밭에서 흙빛 얼굴로 일만 하던 아빠가 오늘처럼 물렁물렁 녹아내리는 모습을 보인 건 처음이었다. 저런 눈물을 담고 있던 사람이 그동안 어디로 눈물을 삼켜내고 계셨던 걸까? (47쪽)
지난번 가족 모임 때 나는 그간 혼자서 끌어안고 있던 아빠에 대한 두려움을 툴어놓았었다. 부모님은 과거의 성폭력 사건으로 생긴 나의 트라우마에 대해서 그 일이 있던 당시부터 알고 계셨지만 내가 이번 여행에서 다시금 그로 인해 괴로워하는지는 모르고 있었다. (119쪽)
“그럼 누구였으면 좋겠는데?” 수빈이가 물었다. “너 자신이면 좋겠지. 샤이니가 아닌.” “아빠는 아빠 자신을 사랑해?” “아니, 마음에 안 들지. 너희도 알다시피.” 너스레웃음이 이어졌다. (276쪽)