푸른책시렁 148 별 옆에 별

별 옆에 별 ㅣ 꿈꾸는돌 19
시나 윌킨슨 지음, 곽명단 옮김 / 돌베개 / 2018년 12월

숲노래 책읽기

푸른책시렁 148

《별 옆에 별》

 시나 윌킨슨

 곽명단 옮김

 돌베개

 2018.12.17.

이윽고 별 하나가 새까만 어둠을 뚫고 나왔다. 뒤이어 하나씩 차례차례 돋은 별들이 나란히 함께 있으니 하늘이 훨씬 정겨워 보였다. 도시에서는 이토록 정겨운 별들을 본 적이 없었다. (43쪽)

“그래, 네 꿈이 뭔데?” 세상을 바꾸는 것이었다. 그러나 이렇게 말하면 유치하게 들릴 터였다. (51쪽)

서니뷰에서 휠체어를 타고 베란다에 앉아 있는 사람들이 생각났다. 전쟁이 그야말로 곧 끝날지라도, 정작 전쟁 후유증은 없어지지 않을 터였다. (69쪽)

“저는 현실적으로 생각했을 뿐이에요. 미니가 가엾잖아요. 꼼짝없이 젖먹이를 돌보게 생겼으니.” 엄마도 없이. 그런 삶이 어떤지 나는 알았다. 이제 미니는 무급 잡역꾼이 되겠지. (111쪽)

군인들이 마침내 모두 다 귀향하면 어떻게 될까. 무수히 많은 남자가 끔찍한 기억들을 품고 이 거리 저 거리 돌아다닌다면? 무수히 많은 여자가 무엇이든 다 봐준다면? (162쪽)

  오늘 우리는 아무렇지 않게 누리는 여러 가지가 있습니다. 이를테면 뭇 가시내가 홀가분하게 길을 걸어다니지요. 퍽 오랫동안 가시내는 바깥에 함부로 걸어다닐 수도 없었습니다. 전화를 걸거나 손전화 단추를 톡톡 눌러서 밥을 시켜다가 먹을 수 있고, 바지라는 옷을 사내뿐 아니라 가시내도 마음껏 꿸 수 있습니다. 국회의원이나 시장이나 군수나 교장이란 자리를 사내뿐 아니라 가시내도 맡을 수 있어요.

  아직 단단히 틀어막힌 것도 많습니다. 숱한 일터에서는 대학교 졸업장이 없으면 깔보거나 얕보거나 따돌리거나 일삯을 적게 주기까지 합니다. 고등학교 졸업장조차 없으면 손가락질하는 이가 아직 있습니다. 옷차림이나 겉모습이나 돈이나 자가용 따위로 사람값을 헤아리는 흐름이 아직 있기도 합니다. 그리고 전쟁무기하고 군대가 있어야 평화를 지킨다는 생각이 아직 있어요.

  《별 옆에 별》(시나 윌킨슨/곽명단 옮김, 돌베개, 2018)은 1900년대로 갓 접어든 때에 아일랜드라는 터전에서 푸릇푸릇한 가시내 한 사람이 어머니를 잃고서 맞닥뜨리는 삶을 찬찬히 그립니다. 오늘 뭇 가시내는 누리지 못하지만, 앞으로 뭇 가시내뿐 아니라 누구나 즐거이 누릴 수 있는 새로운 꿈을 하나하나 그립니다. 너랑 나 사이에 금을 긋고서 ‘너는 여기까지만’이나 ‘나는 여기를 넘어도 되는’ 같은 울타리가 얼마나 부질없으며 서로서로 훨씬 나쁜가를 부드러이 그립니다.

  책이름으로 환히 밝히기도 합니다만, 별 옆에 별이 있습니다. 사내는 사내대로 별이요, 가시내는 가시내대로 별입니다. 둘은 어느 한 쪽이 높아야 하지도 않고 낮아야 하지도 않아요. 서로 어깨동무하면서 함께 빛나는 별입니다. 네 곁에 내가 별로 빛나요. 내 곁에 네가 별로 빛나지요. 이 나라하고 저 나라가 툭탁거릴 까닭이 없습니다. 이쪽하고 저쪽이 누가 더 좋거나 훌륭하다고 내세우면서 싸울 까닭이 없습니다.

  우리는 저마다 별입니다. 저마다 꽃입니다. 저마다 사람이고 사랑입니다. 이 흐름을 느끼며 이 반짝반짝 별빛을 깨달을 적에 비로소 평등하고 평화가 무럭무럭 자라리라 봅니다. ㅅㄴㄹ