일본판 하드보일드란 이런 것이다.

안녕, 긴 잠이여 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 50
하라 료 지음, 권일영 옮김 / 비채 / 2013년 10월

사백 일 동안 도쿄의 탐정사무소를 비웠던 사와자키는 사무실로 돌아오자

노숙자로부터 연락을 달라는 우오즈미라는 남자의 연락처를 건네받는다.

십일 년 전 고교야구 선수로 승부조작 사건에 연루되어 곤욕을 치뤘던 우오즈미는

그 당시 자살했던 누나의 죽음에 의문을 품고 사와자키에게 조사를 의뢰한다.

마침 우오즈미가 습격을 당해 중상을 당하고, 우오즈미의 누나의 자살을 목격했던

증언들의 진술에 문제가 있음을 알아낸 사와자키는 그녀의 자살에 숨겨진 진실을 파고드는데...

'그리고 밤은 되살아난다'와 '내가 죽인 소녀'로 일본의 레이먼드 챈들러로 불리는 하라 료의

사와자키 시리즈의 세 번째 작품인 이 책은 제목부터 레이먼드 챈들러의 두 작품인

'빅 슬립'과 '안녕 내 사랑'을 절묘하게 결합시켜

그가 얼마나 레이먼드 챈들러의 골수팬임을 고스란히 드러냈다.

사실 하드보일드 하면 레이먼드 챈들러라는 등식이 있을 정도로 그의 명성은 대단하지만

이상하게도 아직까지 그의 작품을 읽어 본 적이 없기 때문에 그다지 실감이 가지 않았다.

역자가 레이먼드 챈들러의 필립 말로 시리즈를 읽은 분과 읽지 않은 분은

하라 료의 소설이 다르게 느껴질 거라고 후기에 썼는데 왠지 공감이 갔다.

그의 책을 읽지 않은 나는 솔직히 그렇게 재밌게 느껴지지는 않았다.

전작인 두 작품은 그래도 사건 자체가 흥미진진한 구석이 있었는데

이 책에선 사건이나 내용 전개 자체가 좀 지루하게 느껴지는 면이 없지 않았다.

우오즈미의 누나 자살 사건의 진실을 파헤치기 위해 사와자키가 차근차근 조사를 해나가는 과정이

나름 사실적이고 그의 캐릭터 자체의 매력이 적지 않지만

책에 푹 빠질 만큼의 재미나 매력을 주진 못한 것 같다.

왠지 낯선 느낌이 계속 들었는데 아마도 전작들을 읽은 지 꽤 시간이 지나 전작들의 내용이 기억이

잘 나지 않은 관계로 중간중간에 전에 있었던 사건들을 언급해도 무슨 얘기를 하는지 모르겠고

일본 전통 공연이라는 '노'와 관련된 얘기 등은 잘 그림이 그려지지 않았다.

한 마디로 하드보일드라는 장르와의 궁합이 좀 안 맞는다 할 수 있었는데

본격 미스터리나 사회파 미스터리와는 달리 사건이나 스토리 전개보다는

주인공의 매력에 좀 의존하는 경향이 있지 않나 싶다.

이 책의 사와자키 탐정도 시크한 매력을 잘 보여주는데,

결국 그가 밝혀낸 진실은 전혀 예상밖이라 할 수 있었다.

반전의 매력이 의외성에 있다고 하지만 이 책에선 조금 납득이 가지 않는 그런 진실이라

공감을 얻기엔 부족한 느낌이었다. 이 책에서 풍겨지는 무미건조함은

딱 요즘 날씨에 어울린다는 생각이 든다. 이런 분위기에 사와자키란 고독한 탐정에

왠지 동병상련의 느낌이 드는 건 어쩔 수 없었다.

하드보일드란 장르에 대해서 그다지 잘 모르지만

이 책에서 여실히 전달되는 그 느낌이 바로 하드보일드의 정체가 아닌가 생각하면

사와자키 탐정 시리즈는 일본판 하드보일드의 진수를 잘 보여줬다 할 것이다.

네델란드 병원에서 발생한 기묘한 살인사건

네덜란드 구두 미스터리 ㅣ 엘러리 퀸 컬렉션 Ellery Queen Collection
엘러리 퀸 지음, 정영목 옮김 / 검은숲 / 2011년 12월

네덜란드 기념병원에서 수술 예정이던 에비게일 도른이 수술 직전에 목이 졸린 채 발견된다.

그녀의 수술을 집도하기로 되어 있던 닥터 재니로 변장했던 자가 잠깐 들락거렸다는

간호사의 증언이 있고, 범인의 것으로 추정되는 가운과 바지, 구두를 발견하지만

범인의 정체는 짐작조차 할 수 없는 상황에 빠지는데...  

'로마 모자 미스터리', '프랑스 파우더 미스터리'에 이은 국명 시리즈 세 번째 작품인 이 책은

병원에서 벌어지는 연쇄살인사건을 멋지게 해결하는 엘러리 퀸의 명쾌한 추리를 보여준다.

앞선 두 작품에서도 '독자에의 도전'이란 형식으로 사건해결에 필요한 단서를 공정하게 제시하고

독자들에게 논리적으로 추리해서 해결해보라며 대담한 도전을 선보였던 엘러리 퀸은

이 책에서도 추리의 묘미가 뭔지를 제대로 보여준다.

닥터 재니로 위장한 자가 범인임은 충분히 짐작이 갔지만

그가 도대체 누구인지는 쉽게 짐작을 할 수 없다.

엘러리 퀸조차 에비게일 도른의 살인사건만으론 제대로 추리를 못해서 힘겨워 하는데

닥터 재니마저 똑같은 방식으로 살해당하자 사건 수사는 급물살을 타게 된다.

그리고 엘러리 퀸이 여러 가지 단서를 종합하여 추리해낸 범인은 역시나 예상밖의 인물이었다.

엘러리 퀸으로부터 도전을 받을 때마다 이번에는 꼭 당하지 않으리라 다짐을 하지만

그냥 책을 읽어선 절대 범인을 알아맞힐 수가 없음을 깨닫게 된다.

책에서 제시된 단서들을 꼼꼼히 메모하고 이를 종합하여 검토하면서 추리를 해야 정답에 가까워질 수

있을텐데 그런 시도를 하면서 책을 읽은 적은 없기에 늘 역부족이었던 것 같다.

이 책에서도 엘러리 퀸은 논리적인 추리의 힘을 여실히 보여준다.

차근차근 추리과정을 따라가다 보면 그의 논리에 승복할 수밖에 없는데,

여러 가능성들을 소거법에 따라 제외하고 남은 자가 바로 범인이었고,

다시 한 번 그가 범인임을 검증까지 했으니 확인사살까지 한 셈이다.

중간중간에 연막작전을 써서 혼란을 유도하기는 하지만

그런 낚시질에 낚이지 않는 것도 판단력이 있어야 가능한 것 같다.

이 책의 말미에 엘러리 퀸이 일본에 미친 영향에 대한 글이 실려 있는데

일본에선 국명 시리즈가 10권이란 흥미로운 사실부터 그의 영향을 받아 본격 미스터리 작가가 된

아리스가와 아리스와 노리즈키 린타로까지 엘러리 퀸에 대한 애정을 확인할 수 있었다. 

이제 국명 시리즈를 세 권 읽었다. 다음 작품인 '그리스 관'과 '이집트 십자가'는

사실 이미 읽어봤기 때문에 다시 읽을지 조금 고민이 되긴 하는데

순서대로 계속 읽어나가는 것도 나름 의미 있는 시도가 아닐까 싶다.

조선시대에 실존했던 명탐정들을 만나다.

조선의 명탐정들
정명섭.최혁곤 지음 / 황금가지 / 2013년 10월

명탐정 하면 탐정의 대명사라 할 수 있는 셜록 홈즈를 비롯해

소설 속 수많은 명탐정들이 있지만 국내파 명탐정을 찾기는 쉽지 않다.

국내 작품 저변이 그다지 넓지 않은데다가 아직 시리즈물이라 할 정도의

고정 팬을 확보한 작가도 거의 없는 상태이기 때문인데 그나마 기억에 떠오르는 탐정은

도진기 작가의 '어둠의 변호사'에 등장하는 고진 정도다.

한편 명탐정과 같은 역할을 했던 실존 인물을 거론하자면 더욱 떠올리기가 어려운 상황인데,

이 책은 '조선왕조실록', '흠흠신서' 등에 수록된 실제 사건들을 바탕으로 조선시대 명탐정으로

불릴 만한 13명(복수 인물이 실린 사례까지 감안하면 총 16명)의 사례를 소개하고 있다.

소개된 인물 중에는 세종대왕, 정조와 같이 우리에게 성군으로 익숙한 왕들이 있는가 하면

의외로 폭군으로 유명한 연산군도 명석한 두뇌와 예리한 관찰력으로 사건해결에 재능을 보였다.

조선시대에도 미궁에 빠진 범죄들이 적지 않았는데 문제는 왕조사회라 보니

특권층의 범죄를 고발하여 단죄하기가 쉽지 않았다는 점이다.

요즘도 부와 권력을 가진 자들이 온갖 방법을 동원해 법망을 교묘히 피해나가는 경우가

적지 않은데 이 책에서도 종친이나 공신들이 저지른 범죄는

왕이 그들을 비호하는 바람에 처벌을 하기가 어려웠다.

오히려 그들을 고발한 사람이 큰 화를 당하기가 쉬워 쉽게 나서는 사람이 없는 경우가 많은데

이 책에 등장하는 이휘, 박처륜 등이 이들의 범죄를 용감하게 밝혀냈다. 

이 책에서 명탐정으로 여러 사람이 등장하지만 그래도 최고의 명탐정은 역시나 정약용이었다.

전에 이수광의 '조선의 명탐정 정약용'이란 책을 통해 정약용의 활약상을 확인할 수 있었는데

'흠흠신서'라는 오늘날의 형사 사건 수사, 판례집을 저술할 정도였으니

그의 공력을 충분히 인정할 수 있었다.

이 책을 보면 조선시대의 수사와 재판 과정을 간략하나마 알 수 있었다.

'신주무원록'이라는 수사지침서가 있어 그 당시로선 최선의 과학수사를 하도록 했고,

검시도 초검, 복검, 삼검의 세 번을 하도록 하며 오늘날의 삼심제와 비슷한 심급제도를 운영해

나름의 공정한 재판을 제도적으로 구현했다.

요즘처럼 증거를 수집할 수 있는 과학적인 기반이 없는 상태라 목격자나 심문을 통해

진실을 밝혀내야 하는 한계가 있어 순전히 수사하는 사람이 얼마나 공정하게 진실을 밝히려고

노력하는가에 따라 결과가 달라지는 문제가 있었다.

재밌는 점은 각 장의 끝에 소개한 인물과 유사한 소설 속 탐정들을 거론하는 부분인데,

세종은 모스경감, 연산군은 아르센 뤼팽, 정약용은 셜록 홈즈와 비교했다.

그 외에도 해리 보슈, 링컨 라임, 잭 리처 등 유명 작품들의 주인공들이 총출동했는데

벤자민 위버, 루 아처, 페리 메이슨 등 내가 아직 만나지 못한 인물들이 많아서

여전히 갈 길이 멀다는 사실을 알 수 있었다.

외국의 팩션들을 접할 때마다 국내에는 왜 이런 작품들이 적을까 하는 아쉬움이 있었는데

이 책은 그런 아쉬움을 조금이나마 해소해주는 느낌이 들었다.

자료가 그렇게 많지 않아 그런지 내용이 풍성하지는 못한 편이지만

그래도 이런 시도를 했다는 것 자체가 의미가 있는 것 같다.

앞으로도 각종 사료 등을 통해 역사 속의 사건들에 대한 수사나

재판 사례를 발굴해내는 작업이 계속되었으면 하는 바람이다.

만들어진 신

만들어진 신 - 신은 과연 인간을 창조했는가?
리처드 도킨스 지음, 이한음 옮김 / 김영사 / 2007년 7월

누군가 망상에 시달리면 정신 이상이라고 한다. 다수가 망상에 시달리면 종교라고 한다.

로버트 퍼시그-5쪽

모든 마을에는 횃불이 있다. 바로 교사다.
그리고 그 횃불을 끄는 사람이 있다. 성직자가 그렇다.

빅토르 위고-473쪽

종교는 인간 삶에서 네 가지 주요 역할을 해왔다고 여겨진다. 설명, 훈계, 위로, 영감이 그것이다. -531쪽

분명히 예외가 있긴 하지만, 많은 사람들이 종교에 집착하는 주된 이유는 종교가 주는 위로 때문이 아니라 교육에 따른 무의식적인 수용, 그리고 대안(믿지 않음)에 대한 인식 부재 때문이 아닐까 생각한다. -588쪽

선과 악의 양면성을 지닌 인간의 갈등을 잘 그려낸 작품

지킬 박사와 하이드 씨의 기이한 사례 ㅣ 창비세계문학 19
로버트 루이스 스티븐슨 지음, 송승철 옮김 / 창비 / 2013년 10월

'지킬 박사와 하이드씨'는 대중문화의 인기 있는 상품 중의 하나로

책으로는 물론 영화, 연극 등 각종 장르로 만들어져 많은 사람들의 사랑을 받았다.

그래서 그 기본적인 줄거리는 모르는 사람이 없을 정도지만 

원작을 제대로 읽어 본 사람 역시 거의 없을 것 같다.

낮에는 지킬 박사, 밤에는 하이드씨로 이중생활(?)을 하는 이중인격의 대명사로 알고 있지만

도대체 그가 왜 그렇게 되었는지에 대해선 역시 원작을 읽어야만 알 수 있을 것 같았는데

이번에 창비에서 새로 세계문학전집을 발간하면서 이 책을 만날 수 있는 기회를 얻었다. 

'보물섬'으로 유명한 로버트 루이스 스티븐슨의 이 책은 추리소설의 형식으로

선와 악의 양면성을 가진 인간의 고뇌를 잘 표현하고 있다.

사실 누구나 지킬 박사와 하이드씨가 동일 인물임을 알고 있는 상태라

하이드씨의 정체가 밝혀질 때의 충격적인 반전을 느낄 사람은 없겠지만

처음에 이 책이 나왔을 때는 아마도 영화 '식스 센스'급의 반전이었지 않나 싶다.

요즘은 워낙 반전을 다룬 책이나 영화를 많이 접하다 보니 이런저런 반전을 추측할 수 있지만

이 책이 나온 19세기 후반쯤에는 선량한 과학자와 악마같은 범죄자가 동일 인물이란 설정은

그야말로 센세이션을 불러 일으키기에 충분해서 큰 성공을 거둔 것 같다.

하지만 이 책의 진정한 가치는 그다지 부각되지 않은 것 같다.

사람이면 누구나 선과 악의 두 얼굴을 가지고 있는데

어느 한쪽만 가지고 그 사람을 평가하기는 힘들 것이다.

이 책에서 지킬 박사는 자신의 숨겨진 욕망을 하이드라는 또 다른 정체성으로 표출시키면서

분출하는데 인간의 기본적인 욕구도 억압받던 당시를 감안하면 그가 만들어낸 하이드씨는

위선적인 사회에 대한 반발이라 할 수 있다.

물론 역자가 작품해설에서 언급한 것처럼 문제만 제기하고 정면대결을 회피하는 아쉬운 점이 있지만

이성으로 대표되는 지킬 박사와 욕망으로 대표되는 하이드씨는 인간이 가진 양면으로

모두 존중받아야 할 것임에도 욕망을 금기시하고 평가절하함으로써 욕망이 양지에서 건전하게

발현되지 못하고 음지에 서식하며 잔인하고 폭력적인 형태로 드러나게 만들었다.

분명 자신의 또 다른 자아인 하이드씨와 그의 일그러진 범행을 전적으로 자신과는 무관하다고

외면하는 지킬 박사는 어쩌면 자신의 욕망을 부정하면서도 이를 일그러진 방식으로 충족시키려는

인간의 위선과 사회의 편견이 같이 작용한 산물이라 할 수 있었다.

하이드씨일 때 오히려 편안함을 느꼈다는 지킬 박사의 고백은 욕망에 솔직한 자신에게

더 만족함을 인정한 것이니 욕망을 얼마나 적절하게 해소하고 이를 어느 선까지

사회적으로 용인할 것인지가 언제나 어려운 문제였음을 깨닫게 해주었다.

이 책에서는 '지킬 박사와 하이드 씨의 기이한 사례'외에 '마크 하임'과 '시체 도굴꾼'이라는

두 편의 단편이 더 실려 있는데 둘 다 선과 악의 두 갈래 길에서 갈등하는 인간의 모습을 잘 그려냈다.

며칠 전에 읽은 '에코 파크'에서 마음 속에 착한 개를 키울지 못된 개를 키울지에 따라

인생이 완전히 달라짐을 알 수 있었는데, 이 책의 세 편의 작품은 선과 악의 기로에서 번민하는

나약한 인간의 모습을 잘 보여주었다. 결국 선택은 각자의 몫이지만

어느 한 쪽을 선택해야 하는 상황에 처하게 되면 쉽지 않은 게 사실이다.

당장의 이익과 욕망에서 자유로운 그런 사람이 될 수 있으면 좋겠지만

대부분 선한 길을 선택하면 당장 손해를 보고 심지어 험한 가시밭길을 가야하는 경우도 많기에

그 길을 가기 위해선 굳건한 의지와 용기가 있어야 한다.

세상을 보면 꼭 선한 길을 선택한 사람들이 응분의 보상을 받거나

악한 길을 선택한 자들이 충분한 대가를 치르는 게 아니기 때문에 그 선택이 더욱 어려운데,

이 책을 비롯한 많은 작품들이 권선징악적인 결말을 선보이는 것은

그런 어려움 속에서 선을 선택해야 우리가 살아가는 세상이 그나마 희망이 있고

인간으로서의 존엄성과 아름다움을 지켜며 살 수 있기 때문이 아닐까 싶다.

고전이라 일컫는 작품을 읽을 때마다 느끼는 것이지만

고전은 역시 원전의 텍스트를 읽어야 제맛을 알 수 있는 것 같다.

막연히 피상적으로 줄거리만 띄엄띄엄 아는 것과

그 내면 속에 깊숙이 숨겨져 있는 정수를 직접 느껴보는 것은 큰 차이가 있다.

그런 점에서 창비에서 새롭게 시작한 '창비세계문학'이 그동안 진흙 속에 묻혀서 국내에 소개되지

않은 보석 같은 작품들을 많이 발굴하여 많은 사람들이 그 진가를 발견하게 되기를 기대해본다.