내가 좋아하는 작가 정시몬씨의 미술 이야기

 정시몬 작가는 내가 좋아하는 작가다. <철학 브런치>, <세계사 브런치>, <세계 문학 브런치> 모두 즐겁게 읽었다. 미술에 관한 책이 있는지 몰랐다. 최근 미술에 관한 책을 읽고 있어서 함께 읽으려고 빌렸다. 역시 재밌다. 박식하고 솔직한 그의 감상을 함께 들을 수 있어 좋았다. 다른 책들은 더 가볍고 유머가 있어서 좋았는데 이 책은 그런 부분이 부족해서 살짝 아쉬웠다. 

 이렇게 니케상과 비너스상은 완성보다 훨씬 더 강렬한 미완성, 아니 파손의 독특한 미학을 뽐내며 오늘날까지 루브르를 찾는 관람객들을 끌어당긴다. -p23

 미완성, 파손의 미학. 저자의 설명을 듣고 작품을 보면 더 감상이 깊어진다.

 고흐는 "밤은 낮보다 훨씬 풍요로운 색을 띤다" 라고 말한 바 있다. -p114 

 정통 인상파 화가들이 태양 속 풍요로운 자연광에 집중할 때 우리 고흐 선생님은 별이 빛나는 밤의 아름다움을 화폭에 담았다. 

 가령 '에올리언 하프' 라는 별명의 곡 <Op.25-1>혹은 '이별곡'으로 잘 알려진 <Op10-3> 등이 르누아르의 그림과 어울린다. 물론 <왈츠>도 궁합이 잘 맞는 것 같다. -p149  

 저자는 르누아르의 그림과 쇼팽의 음악이 잘 어울린다고 한다. 

 선반의 구석도 아니고, 그림의 전체 구도에서 그 정도의 비중을 차지하는 위치에 해골을 배치한 것은 화가 개인의 독단적 결정이었다고 보기 어렵다. 이 그름은 완성 이후 프랑스 북부 댕트빌의 저택 거실에 걸려 있었는데, 2층으로 통하는 계단에서 그림을 보면 해골의 형태가 제대로 보이는 배치였다고 한다. 이것이 댕트빌의 결정이었다면 그의 세심한 내적 성찰이 돋보인다. 혹은 성직자로서 항상 죽음과 사후 세계를 생각했던 셀브의 제안이었을 가능성도 있다. -p185 

 최근 독서 모임에서 한스 홀바인 2세의 <대사들> 그림 이야기가 오갔다. 한 분이 이 그림에서 해골을 그린 화가의 기개가 느껴진다고 했다. 나는 그 생각에 반론을 제시했다. 해골의 상징은 유럽 회화의 오랜 전통 '메멘토 모리'다. 나는 화가의 기개라기 보다는 당시의 전통, 풍습이라 생각했다. 그림의 의뢰인에게 일침을 남기는 기개라기 보다는 모두가 수긍하는 자연스러운 일이라 생각했다. 내 생각과 같은 저자의 의견을 발견해서 좋았다.

 서구 미술, 미술사에 관심이 있는 사람이라면 러스킨의 저술은 읽어 볼 만하다. -p214 

 미술 감상에 도움이 되기 위해 읽어보면 좋을 거 같다. 

 "나는 천국과 지상을 다스리시는 신으로부터 권능을 부여받았지만 지옥까지는 힘이 미치지 못한다오." -p316

 시스티나 예배당의 천장화 '최후의 심판'을 그리고 있는 미켈란젤로에게 교황청 고위 관리 비아지오가 비판을 한다. 천장화의 인물들의 누드를 비판한 것이다. 성스러운 예배당은 고사하고 선술집 벽에나 어울린다고 불편한 것을 시작으로 두고두고 비판을 멈추지 않았다고 한다. 이에 악이 오른 미켈란젤로는 비아지오를 지옥의 심판관 미노스의 모습으로 그렸다. 비아지오는 이를 보고 경악해서 교황에게 그림을 수정하게끔 해 달라고 간청했는데 위의 대답이 교황의 답변이다. 재치있는 답변이다.

 미술에 대해 잘 모르고 많은 책을 보진 않았지만 내가 읽은 미술 관련 책 중에 가장 재밌게 읽었다. 미술 관련 책으로 추천 드리고 싶다.  

엠마 스톤 주연, 거짓말로 인해 벌어지는 해프닝을 다룬 코믹 영화

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 평점 8.5

 감독 윌 글럭 

 출연 엠마 스톤, 아만다 바인즈, 캠 지갠뎃, 스탠리 투치, 펜 바드글리, 리사 쿠드로, 패트리시아 클락슨

 장르 코미디, 멜로, 로맨스

 엠마 스톤은 이런 코미디 영화에 참 잘 어울린다. 생각해보면 코미디 뿐 아니라 악역, 천재, 멜로 등 모든 영화에서 다 좋았다. 정말 극 호감형 배우다. 그녀는 한국과 BTS의 팬이기도 하다. 배우의 중요성을 여실히 느낄 수 있는 영화였다.

 고등학생인 올리브가 사소한 거짓말을 통해 겪게 되는 이야기를 다룬다. 친구의 가족캠핑을 거절하려고 남자와 데이트 한다고 거짓말 했다가 잠자리도 가졌다고 더 큰 뻥을 치게 된다. 우연히 이 이야기를 들은 여자아이가 온 학교에 소문을 내버린다. (일단 미국이 개방적이라 생각했는데 이 영화를 보니 의외로 엄청 보수적인가 싶기도 했다.) 

 여러가지 해프닝들이 재밌기도 하고 올리브라는 캐릭터가 너무 매력적이고 엠마 스톤의 연기도 좋아서 정말 재밌게 봤다. 추천드리고 싶은 영화이다.  

 올리브의 부모님들도 참 멋졌다. 자식을 믿어주고 보호해주지만 때론 친구같은 멋진 부모의 모습이였다. 이상적인 부모의 모습이 아닐까 싶었다.

 엠마 스톤 주연의 영화가 또 보고 싶다. 좋은 영화, 재밌는 영화에 출연하는 믿고 보는 배우다.

 평점 10 : 말이 필요없는 인생 최고의 영화. 

 평점 9.5: 9.5점 이상부터 인생영화. 걸작. 명작

 평점 9 : 환상적. 주위에 강력히 추천하고 싶은 영화. 수작

 평점 8 : 재밌고 괜찮은 영화. 보길 잘한 영화. 

 평점 7 : 나쁘진 않은 영화. 안 봤어도 무방한 영화. 범작

 평점 6 : 아쉬움이 많이 남는 영화. 6점 이하부터 시간이 아까운 영화. 

 평점 5 : 영화를 다 보기 위해선 인내심이 필요한 영화. 

 평점 4~1 : 4점 이하부터는 보는 걸 말리고 싶은 영화. 망작

<종의 기원>속 글들 Vol.3 생명에 대한 이런 시각에는 장엄함이 깃들어 있다

 다윈의 <종의 기원>

 흔적 기관들은 어떤 단어에서 철자는 남아 있지만 묵음이 되어 버린 글자에 비유할 수 있다. 이때 그 글자는 단어의 어원을 찾는 데는 유용한 실마리가 된다. 변화를 동반한 계승이라는 시각에서 우리는 흔적 상태, 불완전한 상태, 그리고 쓸모가 없는 상태로 있거나 아니면 완전히 사라진 기관들의 존재가, 몰랐던 난제를 제시하기는커녕 대물림의 법칙으로 설명될 가능성이 있으며 실제로 설명된다는 결론을 내릴 수 있다. 이는 일반적인 창조 원리로 보면 확실히 불가능한 일이다. -p607

 흔적 기관을 철자의 묵음에 비유한 표현이 멋집니다. 흔적 기관은 창조 원리로 설명하기 어렵습니다. 

 <종의 기원>을 다 읽지 않더라도 요약 및 결론은 꼭 읽어보시라고 추천드리고 싶습니다. 아래부터는 14장 요약 및 결론의 글들입니다.

 복잡한 기관과 본능이, 인간의 이성과 유사하면서도 더 우월한 어떤 방식을 통해서가 아니라, 그것을 소유한 개체에게 이로운 수많은 미세한 변이들이 축적됨으로써 완벽해진다는 것을 믿는 것이 처음에는 너무나도 어려워 보였다. 생각하기에 따라서는 이런 어려움이 극복할 수 없을 정도로 어마어마해 보였을지라도, 다음에 제시할 몇 가지 명제들을 인정한다면 그리 진정한 어려움으로 여겨지지 않을 수도 있다. 그 명제란 바로 다음과 같은 것들이다. 즉 현재 존재하는 것이든 존재했던 것이든 간에 어떤 기관 또는 본능이 완성되는 데는 점진적인 변화의 단계가 있고 그 단계들은 그것에 이익이 된다고 여겨진다는 점, 모든 기관과 본능은 아주 경미한 정도이기는 해도 변이할 수 있다는 점, 마지막으로, 유리한 구조나 본능의 변화가 보존되도록 이끄는 생존 투쟁이 존재한다는 점이다. 나는 이러한 명제들의 진실성 여부에 대해서는 논박의 여지가 없다고 생각한다. -p614 

 진화론의 정수입니다.

 유추를 통해 나는 한 걸음 더 나아가 다음과 같은 점을 생각하게 되었다. 즉 모든 동식물들이 어떤 하나의 원형에서 유래되었다는 것이다. 그러나 유추라는 것은 올바르지 못한 지침이 되기도 한다. 그럼에도 모든 살아 있는 생명체는 화학적 조성에서나 밑씨, 세포 구조, 그리고 성장 및 생식의 법칙 등에서 많은 공통점을 가진다. 우리는 심지어 똑같은 독성분이 동물이나 식물에 유사한 영향을 주는 경우가 많다는 점, 혹은 어리상수리혹벌에 의해 분비된 독이 야생 장미나 오크나무에 기형적인 성장을 초래한다는 점 등 매우 사소한 경우에서도 이러한 사실을 발견할 수 있다. 따라서 유추를 통해 나는 아마도 지구에서 살았던 모든 유기체는 처음으로 생명력을 가지게 된 어떤 하나의 원시 형태로부터 유래된 것이 아닐까 하는 추론을 하지 않을 수 없다. -p643 

 상대성이론에서 빅뱅을 추론할 수 있었듯이 다윈은 진화론을 통해 모든 생명체의 기원이 있었을 것임을 추론합니다. 

 먼 미래에는 더욱더 중요한 연구 분야가 개척될 것이라 나는 생각한다. 심리학은 점진적인 변화를 통해 정신적인 힘이나 역량이 필연적으로 획득된다는 새로운 토대에 근거해 그 기초가 세워질 것이다. 또 인류의 기원이나 역사를 이해하는 데도 서광이 비칠 것이다. -p648

 과거를 통해 판단해 보건대, 우리는 현존하는 종들 가운데 먼 미래에까지 변하지 않은 유사성을 전승해 줄 종은 단 하나도 없다고 추론해도 무방할 것이다. 또한 현재 살아 있는 종들 중 극소수만이 매우 먼 미래에까지도 그 자손을 퍼뜨릴 것이다. -p648

 다윈은 진화심리학이 대두할 것을 예측했습니다. 인간의 심리도 진화의 법칙을 피해갈 수 없습니다. 정말 14장은 버릴 문장들이 없습니다.

 아래는 <종의 기원>의 마지막 문단입니다.

 수많은 종류의 식물들이 자라나고 있고, 덤불에서 노래하는 새들과 여기저기를 날아다니는 곤충들 그리고 축축한 땅 위를 기어 다니는 벌레들로 가득 차 있는 뒤얽힌 둑을 지긋이 관찰해 보면 참으로 흥미롭다. 또한 서로 너무나도 다르고, 매우 복잡한 방식으로 서로 얽혀 있는, 정교하게 구성된 이런 형태들이 모두 우리 주위에서 일어나는 법칙에 의해 탄생되었다는 사실을 떠올려 보면 흥미를 느끼지 않을 수 없다. 이 같은 법칙들은 넓은 의미에서 보자면, 번식을 동반한 성장, 번식과 거의 동일한 것으로 간주되는 대물림, 외부적 생활 조건의 직간접적인 작용과 사용 및 불용에 의한 가변성, 생존 투쟁을 초래하는 높은 개체 증가율, 자연 선택의 결과로 나타난 형질 분기와 덜 개량된 형태들의 멸절을 포함한다. 우리가 생각할 수 있는 최고의 대상인 고등 동물은 이 법칙들의 직접적 결과물로서 자연의 전쟁 및 기근과 죽음으로부터 탄생한 것들이다. 처음에 몇몇 또는 하나의 형태로 숨결이 불어넣어진 생명이 불편의 중력 법칙에 따라 이 행성이 회전하는 동안 여러 가지 힘을 통해 그토록 단순한 시작에서부터 가장 아름답고 경이로우며 한계가 없는 형태로 전개되어 왔고 지금도 전개되고 있다는 생명에 대한 이런 시각에는 장엄함이 깃들어 있다. -p650

 마지막 문장은 특히 명문입니다.

 <종의 기원>을 다 읽어서 뿌듯했습니다. 

<종의 기원>속 글들 Vol.2 생명의 나무

 나는 거대한 생명의 나무도 이와 마찬가지라고 믿는다. 그 나무에서도 세대가 거듭되면서 시들어 떨어진 나뭇가지들은 지표를 뒤덮는 반면, 계속해서 갈라져 나가는 아름다운 나뭇가지들은 그 나무를 뒤덮고 있다. -p202

 다윈은 종종 이렇게 멋진 표현, 비유로 글을 쓴다.

 나는 확신을 가지고 과감히 몇 천, 몇 만 세대 전을 되돌아본 후, 얼룩말처럼 줄무늬는 있으나 다른 점에서는 무척 다른 구조를 지닌 동물을 우리가 기르는 말 - 그것이 하나나 그 이상의 야생 원종에서 내려온 자손이든 아니든 간에 - 인 당나귀, 헤이오누스, 콰가, 그리고 얼룩말의 공통 조상이라 생각하게 되었다. -p248

 다윈은 추론을 통해 얼룩말과 당나귀의 공통 조상이 줄무늬를 가지고 있었을 거라 확신합니다. 챗지피티에게 물어보니 이 가설은 유전자 분석 결과 유력하다고 합니다. 

 (중략) 중간 지대에서 그들과 연결되어 있는 변종들에 비해 더 적은 수로 존재했기 때문이다. 이러한 원인에 의해 중간적인 변종은 돌연히 멸절되기가 쉬웠을 것이다. -p264

 여러 변종들 중 중간지대에 있는 변종들은 그 수가 적어 멸절되었을 것이라 합니다.

 언제가 되었든, 나는 각 종이 어떤 한 곳의 출생지로부터 확산되었다는 가설이 완벽히 인정될 때가 오리라고 믿는다. 그때, 그리고 시간이 지나면서 확산의 수단들에 대해서 뭔가 확실한 사실을 알게 될 때, 우리는 예전에 일어났떤 육지의 확장에 대해서 올바른 추측을 할 수 있을 것이다. -p486  

 <종의 기원>을 읽으면서 즐거운 순간들입니다. 다윈은 논리적 추론을 통해 예측을 합니다. 그 예측들이 현대에 확인되었습니다. 호모 사피엔스도 아프리크의 한 곳에서 지구 대부분으로 확산되었습니다. 그리고 육지의 연결까지 다윈은 추측했습니다. 하지만 대륙이동설까지는 완전히 받아들이지 못했습니다.

 오늘 마무리하려고 했는데, 챗gpt랑 놀다보니 마무리를 못했습니다. 다음에 남은 부분 정리하겠습니다. 

<비트겐슈타인의 인생노트>Vol1. 그들에게 전해주시오. 나는 멋진 삶을 살았다고.

 <비트겐슈타인의 말>을 읽고 좋아서 이 책을 읽고 있다. 이 책이 더 좋다. 천재의 글, 아포리즘. 

 비트겐슈타인에 대해 더 읽어보고 싶다. <비트겐슈타인 평전>, <문화와 가치>, <전쟁일기>, <소품집>, <쪽지>. 철학에 관한 책들은 어렵고 그의 인생 철학이나 생각들을 알고 싶다.

 행복한 사람은 존재의 목적을 충족시키는 사람이라는 도스토옙스키의 말은 옳다. 

 혹은 이렇게 말할 수도 있다. 그저 살아가는 것 외에 아무런 목적을 가질 필요가 없는 사람, 즉 만족한 사람은 존재의 목적을 충족시키고 있다고. -p43

 가질 수 없는 것을 바라지 말자. 주어진 것에 감사하자.

 혁명가란 자기 자신을 혁명할 수 있는 사람일 것이다. -p57 

 크... 너무나 멋진 말입니다. 

 영리함이라는 황량한 언덕에서 어리석음의 푸른 골짜기로 내려가라.

 가장 큰 어리석음이 매우 현명한 것일 수 있다. -p61 

 통념, 세상의 기준으로는 어리석어보이는 행동이 실제로는 현명한 것일 수 있습니다. 전재산을 포기한 비트겐슈타인처럼요.

 죽음 앞에서 두려움을 느끼는 것은 잘못된 인생. 즉 나쁜 인생을 가장 잘 보여주는 징표다. -p67 

 이어령씨의 마지막 책을 봤습니다. 일기 형식의 글들이었습니다. 출간할 생각으로 쓰신 건지는 모르겠습니다. 그 책을 읽으면서 의아했던 것은 이어령씨가 죽음을 두려워한다는 사실이었습니다. 저는 이어령씨의 경험을 해보지 않아서 모르지만 의외라는 생각이 들었습니다. 이어령씨는 말년에 종교에 귀의하기도 했습니다. 

 꼭 죽음 앞에서 두려움을 느낀다고해서 잘못된 인생을 산 것은 아니지 않을까 싶기도 합니다. 그냥 대부분의 인간이 느끼는 자연스러운 감정은 아닐까 싶기도 하고. 아직 잘 모르겠습니다.

 자살은 언제나 더러운 일이라는 것을 압니다. 사람은 결코 자신의 파멸을 의지할 수 없으며, 자실이라는 행위를 실제로 마음속에 그려본 사람이라면 누구나 자살은 언제나 성급한 자기방어라는 것을 압니다. -p77

 비트겐슈타인은 평생을 우울증과 자살충동에 시달렸다고 합니다. 그의 형제들 중 세 명이 자살했습니다. (어떤 저자는 비트겐슈타인이 동성애자였음을 주장하기도 했습니다.)

 영웅은 죽음을 직시한다. 그저 죽음의 이미지가 아니라 실제 죽음을. 위기에서 품격 있게 행동한다는 것은 무대에서 영웅 역할을 잘 연기할 수 있다는 말이 아니다. 죽음 자체를 똑바로 쳐다볼 수 있다는 뜻이다. -p78 

 소크라테스, 세네카 등 영웅은 죽음 앞에서 의연하게 행동했습니다. 

 그들에게 전해주시오. 나는 멋진 삶을 살았다고. -p84 

 비트겐슈타인의 유언입니다. 'wonderful life' 를 '멋진 삶'이 아니라 '경이로 가득 찬 삶'으로 해석해야 한다는 주장도 일부 있다고 합니다.

 타인들 앞에서 자신을 여는 것은 오직 특별한 종류의 사랑, 예컨대 우리 모두는 사악한 아이들이라는 것을 인정하는 사랑에서만 가능하다. 사람들 사이의 미움은 우리가 서로를 분리하는 데서 비롯된다고 할 수 있다. 왜냐하면 우리는 타인이 우리의 속을 들여다보기를 원치 않기 때문이다. 그 속은 아름다운 모습이 아니므로. 우리는 물론 자신의 내면을 부끄러워해야겠지만, 동료 인간들 앞에서 부끄러워해서는 안 될 것이다. -p115 

 타인들 앞에서 자신을 여는 훈련을 많이 해야겠습니다.

 나는 박봉이지만 내 자신이 만족하는 노동을 할 것이며 언젠가는 만족스런 인간으로 죽을 것이다. -p125  

 저는 사람들이 연봉에 연연하기보다는 자신이 만족하는 일을 했으면 좋겠습니다.

 2차대전 중 존 라인 교수의 집에 머물 때, 노동계급 출신의 피난민 아이들과 함께 있었는데, 라일 가족이 피난민들과 일정한 거리를 두고 저녁을 다른 식탁에서 먹은 반면, 비트겐슈타인은 아이들과 함께 식사함으로써 관심과 동정심을 보여주는 일을 고집스럽게 했다.(레이 뭉크 <비트겐슈타인 평전> 435(624)쪽) -p129 

 비트겐슈타인의 인간됨을 잘 보여주는 일화입니다. 그는 계급차별을 싫어했습니다.

 예술 작품은 '감정'을 전달한다는 톨스토이의 잘못된 이론에서 많은 것을 배울 수 있다. ... 예술 작품은 다른 어떤 것을 전달하려나느 게 아니라 바로 작품 자체를 전달하려 한다. 마치 누군가를 방문할 때, 내가 상대에게 이런저런 감정을 전달하고 싶은 게 아니라, 무엇보다 그를 만나고 싶은 것이고, 물론 또한 잘 대접받기를 원하는 것처럼. -p335 

 예술 작품은 '감정'을 전달한다는 톨스토이의 이론이 어떤 의미인지 모르겠습니다. 예술 작품은 '감정'을 전달한다고 생각합니다. 하지만 '감정'을 전달해야 한다는 생각에는 비트겐슈타인처럼 반대합니다. 우리는 신파를 싫어하고 작품에 의도성이이 보이면 좋아하지 않습니다. 

 우리가 스스로 이해하지 못하는 것을 믿는다는 것이 얼마나 어렵게 느껴지는지 주목할 만하다. 예컨대 셰익스피어에 대해 몇 백 년 동안 뛰어난 사람들이 표명한 찬사들을 들으면, 나는 셰익스피어를 칭찬하는 것은 하나의 습관이 된 것이 아닌가 하는 의심을 금할 수가 없다. ... 내가 정말로 확신하려면, 밀턴 같은 이의 권위가 필요하다. 이런 사람은 당연히 매수되지 않았을 테니까. -p342 

 톨스토이에 대한 견해와 마찬가지로 셰익스피어에 대한 비트겐슈타인의 견해에 굉장히 공감했습니다. 그리고 재밌었습니다. 저도 셰익스피어가 대단하다고 느낀 것은 <햄릿>을 읽을 때 뿐이었습니다. 그 외 몇몇 작품들에서는 큰 감흥이 없었습니다. 셰익스피어도 혹시 유명해서 유명해진 작가가 아닐런지요.

 월 80크로넨을 겨우 벌던 트라클은 2만 크로넨을 받았는데, 피커와 함께 은행에 가는 도중에 극심한 신경쇠약과 두려움으로 손이 땀에 흠뻑 젖어 돈을 넘겨받지 못할 정도였다. -p349 

 재밌는 일화입니다. 대충 환산해보니 월260만원을 받던 사람이 갑자기 6억을 받게 된 상황입니다. 비트겐슈타인은 트라클의 시를 높이 평가해서 후원을 했습니다. 트라클이 어떤 시인인지 후원을 받은 후로 어떤 작품 활동을 했는지 궁금해집니다. 

 아직 반을 채 못 읽었는데 좋았던 구절이 상당히 많습니다. 남은 부분도 재밌게 읽고 페이퍼 남기도록 하겠습니다.