꽃바람 (사진책도서관 2016.4.7.)
― 전남 고흥군 도화면 동백마을, ‘사진책도서관 숲노래+한국말사전 배움터’
도서관 어귀에서 자라는 아왜나무 둘레로 갓꽃하고 유채꽃이 한껏 돋습니다. 경관사업을 하느라 논에 심은 유채씨가 바람에 날려서 깨어난 유채가 있고, 먼 옛날부터 이 고장에서 돋은 갓이 있습니다. 꽃대가 오르면서 잎이 오그라들 무렵에는 갓꽃인지 유채꽃인지 가늠하기가 만만하지 않습니다. 노란 꽃송이가 한껏 흐드러질 적에는 그저 노란 물결입니다.
갓꽃하고 유채꽃이 남실거리다가 꽃송이가 모두 떨어지고 씨앗을 맺을 무렵에는 잔바람에도 줄기가 꺾이곤 합니다. 꽃대가 설 적에는 줄기가 야무지다면, 씨앗을 맺으면서 어느덧 줄기가 마르거든요. 이러면서 갓이나 유채는 어느새 땅바닥에 쓰러져서 자취를 감추고 새로운 풀이 돋습니다.
사람이 손을 써서 풀을 밀어내어 땅을 갈아엎을 수 있습니다. 이렇게 하면 하루아침에 한결 보기 좋게 밭이나 땅을 다스릴 수 있어요. 그런데 사람이 밀어서 갈아엎은 자리에서 풀줄기는 좀처럼 썩지 못합니다. 사람이 밀지 않고 풀이 저 스스로 쓰러진 자리에서는 한 해가 채 가기 앞서 풀줄기가 모두 썩어서 바스러집니다.
왜 이렇게 되는지 아리송했는데, 땅거죽에 사는 풀벌레와 작은벌레가 풀줄기를 갉아먹으면서 없애 주기 때문이더군요. 먼저 땅거죽 풀벌레하고 작은벌레가 풀줄기를 갉고, 다음에는 땅속에 있는 지렁이를 비롯한 조그마한 목숨들이 ‘땅거죽 풀벌레가 갉은 것’을 다시 삭혀서 흙으로 바꾸어요. 사람이 맨눈으로는 이 흐름을 알아채거나 알아보기 어렵지만, 사람 눈에 보이지 않는 자리에서 수많은 목숨붙이가 바지런을 떨면서 흙과 땅과 숲을 지키는 셈이에요.
삼월에는 삼월 꽃바람이 불고, 사월에는 사월 꽃바람이 붑니다. 《나무수업》하고 《씨앗이 있어야 우리가 살아요》라고 하는 책을 즐거우면서 고맙게 읽습니다. 나무하고 씨앗이 있는 곳에서 싱그러운 살림이 피어납니다. ㅅㄴㄹ
(최종규/숲노래 - 도서관일기)
