큰아이 이마를 짚고는
어젯밤 큰아이가 잠들며 자꾸 “더워. 더워.” 하기에 이마를 짚으니 뜨겁다. 그냥 더워서 뜨거운가, 아니면 아파서 뜨거운가. 어제는 큰아이와
작은아이 모두 낮잠을 1초조차 안 자고 꽤 늦게까지 뒹굴며 놀았다. 몸이 버티지 못한 셈이지 싶다. 큰아이한테 속삭인다. “네 몸이 쉬어 주기를
바라는데, 네가 쉬어 주지 않고 더 버티면서 놀려고 하니까 몸이 힘들어서 그래. 몸이 쉬어 달라는 뜻이야. 낮잠을 조금이라도 자면 몸이 안
힘들지. 그렇지만 괜찮아. 다 괜찮아. 잘 자고 일어나면 돼. 우리는 오늘 즐겁게 놀았던 일을 그림으로 그리고, 새로 아침에 일어나서 무엇을
하면서 즐겁게 놀는지 그리면서 자면 돼.” 아이들 사이에 누워서 허리를 펴다가 큰아이 이마를 다시 짚는데 아무래도 뜨거운 기운이 빠지지 않는다.
이불을 가슴 아래쪽으로 더 내린 뒤, 아이 소매를 걷어 준다. 손닦개를 찬물로 적셔서 이마에 맺힌 땀하고 머리카락에 스민 땀을 훔친다. 한동안
손닦개를 뒤집으면서 이마에 대어 준다. 손등하고 손바닥과 팔뚝도 손닦개로 땀을 훔친다.
얼마쯤 이렇게 했을까, 이제 비로소 큰아이 몸에서 땀이나 뜨거운 기운이 사라진다. 한숨을 돌렸네. 참말 네 몸은 튼튼하고 씩씩하구나. 그래, 잘
자면 돼. 푹 자면 새로운 몸으로 깨어날 수 있지. 꿈나라에서 무지개랑 바람을 타면서 구름한테 웃음을 지어 주렴. 네 곁에서 함께 날며
지켜볼게. 4348.11.9.달.ㅅㄴㄹ
(최종규/숲노래
. 2015 - 아버지 육아일기)