사랑을 아는 마음
일곱 살 큰아이가 두 팔을 활짝 펼쳐 “안아 줘.” 하고 말할 적에 가슴이 찡합니다. 불쑥 꺼내는 이 말을 어떻게 맞아들여야 좋을까 하고 한참 생각합니다. 아이를 품에 안으면서도 생각하고, 아이를 재운 밤에도 생각합니다. 나도 어릴 적에 우리 아이처럼 어머니와 아버지한테, 또는 할머니와 할아버지한테 이런 말을 한 적이 있는지 떠올려 봅니다. 일곱 살 밑일 적에 겪은 일은 하나도 떠올리지 못하는 터라, 그때까지 어떠했는지 모르겠는데, 일곱 살 뒤부터 누구한테도 “안아 줘.”와 같은 말을 한 적이 없어요.
안긴 아이는 팔과 다리로 척 붙잡습니다. 안긴 채 움직입니다. 나는 아이를 안고는 이리저리 움직입니다. 요 녀석 재미나게 놀고 싶구나 하고 느끼는 한편, 안긴 아이가 느낄 즐거움과 따스함 못지않게 안은 어른이 느낄 즐거움과 따스함이 크구나 하고 깨닫습니다.
사랑은 어디에서 태어날까요. 사랑은 어디에서 샘솟을까요. 사랑은 언제 깨달을까요. 사랑은 언제부터 느낄까요. 누가 가르치고 누구한테서 배우며 누가 누구하고 주고받는 사랑이 될까요. 간밤에 딱새와 제비가 우리 집 처마에 둥지를 잔뜩 짓고는 함께 어울려 살아가는 꿈을 꾸었습니다. 처마 밑을 바라보며 딱새와 제비를 부르니 이 아이들이 모두 내 손등에 앉더군요. 함께 새가 되어 훨훨 날며 노래하는 마음이 사랑일까요. 4347.2.16.해.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2014 - 삶과 마음)