아침 산책을 나가는 날은 대개 일요일 아침이다.

날이 훤해도 겁이 많고 길치여서 안가본 길을 못가고 매번 다니는 곳만 다닌다.

요즘 어디나 제일 흔하게 보는 꽃 중 하나인 개망초. 이꽃이 무리지어 피어있는 곳을 지나며 남편이 예쁘다고 하기에 무슨 꽃인지 아냐고 했더니

"그냥 잡초 아냐?" 라고 했다.

"이 세상에 잡초가 어디있어? 우리가 이름을 모를 뿐이지. 개망초야 개망초." 라고 알려주었는데 오늘 같이 걷다 또 물어보니 그새 이름을 잊어버렸네.

집 뒤에 작은 대학 캠퍼스가 있는데 뒷동산과 연결되어 있어 산책할때 들르곤 한다. 캠퍼스내에 감자꽃이 무리지어 피어있는 곳이 있었다. 자주색 꽃이 피었으니 자주 감자가 달릴까?

나무중 요즘 꽃이 한창인 밤꽃. 작고 기다란 솔 모양에 눈에 띄는 색이 아니다.

자 대고 그린 오각형 같은 도라지꽃도 보았고, 아파트 단지 내 노각나무에도 꽃이 한창 피었다. 차나무과 노각나무. 꽃이 나무에 오래 붙어있질 않고 쌩쌩할때 떨어진다. 나무에 달려있는 것보다 떨어져 있는 것들이 더 많아서 그중 몇개는 주워들고 집에 와서 물에 담가놓았다.

등껍데기를 어디서 다쳤는지 일부 부서져 잎 위에 앉아 있던 무당벌레. 날지 못하고 기어만 다녀야 할 것 같은데 어찌 되었을까.

 

 

 

최근에 읽은 두 권의 책.

두 권 모두 처음 읽을 때와 다 읽고 난 후 느낌이 달라서 기억에 더 남을 것 같다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DH 로렌스, <사랑에 빠진 여인들>

제목 보고 대충 로맨스 소설로 넘겨 짚으면 안될 소설이다.

780쪽 분량 내용 전체가 시대, 사상, 종교, 관계에 대한 작가의 독특하고 날카로운 생각으로 가득 가득하다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

또 한권은 찰스 부코스키, <호밀빵 햄 샌드위치>

원제는 Ham on rye인데, 이 책 역시 제목 처럼 감칠 맛 나는 내용을 기대했다가는 충격받기 딱 좋게, 남자 아이들의 성장기는 이럴까 싶을 정도로 적나라하게 성적인 관심과 행동 일색이라 놀라기도 했었다.

 

곧 리뷰를 올릴  것이다. 잘 쓰든 못 쓰든 리뷰를 올리기 전까진 다 읽은게 아니라는 건 나 만의 신조.

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
내 이름은 루시 바턴
엘리자베스 스트라우트 지음, 정연희 옮김 / 문학동네 / 2017년 9월
평점 :
장바구니담기


가난을 빼놓고는 말할 수 없는 어린 시절. 집 대신 창고가 온가족이 머무는 집이었고 학교 아이들은 그런 루시를 손가락질했다. 부모로부터 물질적, 정신적 보살핌을 충분히 받지 못한 것이 가슴에 쌓여있는채 어른이 된 루시 바턴은 마침내 작가로서 성공, 꿈도 못 꾸던 뉴욕 생활을 하게 됨으로써 물질적 결핍은 벗어날 수 있었다 쳐도 정신적 결핍은 아마 그러질 못했었나보다. 함께 살지도 않고 아주 친한 관계도 아니었던 엄마를 작가가 이 소설 전반에 함께 등장시키며 루시와 대화를 이끌어 나가는 것을 보면 말이다. 그래서 엄마와 딸의 관계, 즉 애와 증의 그 묘한 관계가 이 소설의 주제가 아닐까 생각하기도 했었다. 그런데 그것을 주제로 삼기에는 그게 전부는 아닌 것 같았다. 번역자도 해설에서 언급하고 있다.

이 작품에서 엘리자베스 스트라우트가 그려낸 선들 중 그 출발점이자 가장 자세히 들춰지는관계는 엄마와 딸의 관계인 것 같다. 하지만 그야말로 출발점이지 전체는 아니다. (226)

그렇다면, 어린 시절 가난과 어려움 속에 살았지만 꿈을 접지 않고 작가로서 성공한 여성 루시 바턴이 옛날을 회상하는 이야기라고 봐야할까? 리뷰 쓰기 전에 youtube에서 엘리자베스 스트라우트의 인터뷰 자료를 찾아보고 뜻밖의 말을 하는 것을 들었다. 자기는 소설 쓸때 플롯(plot)에 크게 신경을 쓰지 않는다는 것이다. 어떤 이미지나 장면에서 소설에 대한 아이디어를 잡아내어 구상을 시작하고 (올리브 키터리지의 경우엔 나이 들고 몸집 큰 한 여인이 집 앞에서 해가 지는 모습을 바라보고 있는 장면을 떠올리는 것이 그 시작이었다고 한다.) 일단 쓰기 시작하다보면 플롯은 자체적으로 만들어져 나가는 것이라고. 이 소설 '내 이름은 루시 바턴'을 쓰기 시작할때 이 인물이 나중에 작가로 성공하는 것으로 해야겠다고 계획한 적 없다고 한다. 다만 어릴 때 너무 가난하고 부모가 생계 전선에서 바빴기 때문에 혼자 시간을 보내야했던 루시가 좋아했던 것이 책 읽기였으니 나중에 그녀의 직업으로써 작가가 되는 것으로 하면 좋겠구나 하고, 쓰면서 발견했다는 것이다. 그렇다면 이 소설의 주제를 꼭 가난했던 여성의 '작가'로서의 성공담으로 볼 것도 아닌 것 같다. 어쨌든 주인공 루시의 직업이 작가였기에 혹시 루시가 작가 자신의 이야기인지 궁금할 수 있겠는데 이에 대해 엘리자베스 스트라우트는 그렇진 않지만 최소한 자기는 소설 중의 루시가 하는 말과 행동의 의미를 다 알고 있다고 대답했다. 번역자는 해설에서 루시 바턴 보다는 오히려 소설 중에 나오는 세라 페인이 아마도 엘리자베스 스트라우트 일거라고 한다.

어쩌면 이 소설의 주제를 한마디로 정리하려 들지 않아도 좋을지 모르겠다. 엘리자베스 스트라우트의 소설을 이제 겨우 두권 읽은 후라서 단정지을 수는 없겠지만 최소한 이 두권에서 작가는 사건 중심, 서사 중심으로 소설을 쓰고자 한 것으로 보이지 않는다. 대신, 이런 저런 소소한 사건을 두루 보여주며 사람에 대해, 삶에 대해, 나이 들어간다는 것에 대해 말하는 것이 그녀의 방식이 아닐까. 삶에 대한 주제를 한가지로 정리하기 어려운 것과 같을 것이다. 그녀 소설의 주제를 한가지로 정리하기 어렵다는 것은.

 

거의 끝부분에 루시의 말을 통해 이 소설의 의도, 작가의 의도를 확실히 할 수 있게 해준다.

이건 내 이야기이다. 그럼에도 이건 많은 사람들의 이야기이기도 하다. 몰라의 이야기이자 내 대학 룸메이트의 이야기이고 어쩌면 프리티 나이슬리 걸즈의 이야기일 수도 있다. 엄마, 엄마! (216쪽)

이렇게 소설에 등장한 주요 인물들을 언급한 후에 이어서 말한다.

하지만 이 이야기는 내 것이다. 이 이야기만큼은, 그리고 내 이름은 루시 바턴이다. (216쪽)

누가 등장하든, 누가 관계하든, 주체는 그들이 아니라 내가 되는 삶. 내 이름은 nobody 가 아니라 루시 바턴 이라고 말할 수 있는 삶. 작가는 그것을 말하고 싶었고, 그러면서도 그런 삶이 꼭 독불장군 처럼 사는 것을 의미하는 것이 아니라 여전히 다른 사람과 영향을 주고 받으며 사는 것이라는 것. 그럴 때마다 꺾이거나 꺾기보다 루시 바턴이, 작가가 택한 방법은 다음과 같은 것이었다.

나는 마음이 움직일 수 있는 사람이었고, 움직였다. (211쪽)

마음을 한군데에 고정시키고 절대불변을 고수하기 보다는 양가상태를 유지하는 것이다. 그것이 때로 우리의 삶을 불편하게 할지라도 그 댓가가 없지 않으니.

남의 마음을 움직이려고 하지 말고, 내 마음을 움직일 수 있는 사람이 되어보자는 생각은, 이 소설에서 뽑아낸, 나만의 뜬금없는 힌트라고 할까.

 

모든 생은 내게 감동을 준다. (219쪽)

이 마지막 문장, 짧은 이 문장이 내게 감동을 준다.
 

 


댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(17)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
카알벨루치 2019-06-19 07:49   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
“남의 마음이 아니라 먼저 내 마음을 움직일 수 있는 사람”...맞는 것 같아요 내가 먼저 움직여지지 않는데 다른 이에게 감동을 준다는 건 또 하나의 강제이고 강요인 듯 ~굿모닝입니다!

hnine 2019-06-19 12:26   좋아요 0 | URL
주관을 가지고 사는 것도 필요하지만 요즘 같이 가치관과 해석이 다양한 시대에 부러지지 않고 살려면 (!) 제 마음을 좀 말랑말랑한 상태로 유지하려는 노력이 필요한 것 같아요.
모든 생은 내게 감동을 준다고 말할 수 있는 사람들이 바로 작가인가봐요. 물론 감동만으로 되는 건 아니지만요. ^ ^

설해목 2019-06-19 09:01   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
최은미 작가가 <어제는 봄> 집필하면서 참고한 작품이래서 궁금하던 차에 에이치나인님 글보니 저도 곧 읽기 시작해야겠습니다. ^^
저도 굿모닝입니다~

hnine 2019-06-19 12:30   좋아요 1 | URL
설해목님께서 최은미 작가 만나고 오셔서 쓰신 페이퍼 물론 읽었지요. 두번 읽었어요 ^^
<어제는 봄>과 <내 이름을 루시 바턴>두 소설 모두 읽은 입장에서 말하자면, 에~~ ^^ 둘은 전혀 느낌이 다르다고 말씀드려야 할 것 같아요. 둘 다 놓치기 싫은 작품이라는 것도요. ^^

뚜유 2019-06-19 17:29   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 최근에 읽었습니다.
리뷰를 쓰고는 싶은데 섣불리 못 쓰겠더라고요.
잘 읽고 갑니다

hnine 2019-06-19 23:07   좋아요 0 | URL
섣불리 리뷰를 못쓰셨다는 게 무슨 말씀인지 이해가 될 것 같아요. 저도 그랬었고요.
그래서 작가의 인터뷰 자료들을 찾아본것인데, 그렇게 작가가 작품에 대해 말하는 것을 듣고나니 조금 알것 같기도 하고 그랬어요. 그래도 완전히 알게 된건 아니지만요.
뚜유님의 리뷰도 기다리겠습니다. ^^
 

 

 

 

오랜만에 만들어본 당근케이크 옆에 두고

찍어놓은 사진들 훑어 본다.

사람 사진 보다 사람 없는 사진들이 더 많다.

사람만 사는 세상이 아니니까.

알 품고 있는 새, 꽃 피기 시작한 노각나무, 작아도 색깔 때문에 금방 눈에 띄는 산딸기, 이름 모를 나방, 전방 주시하고 있는 까치, 아직 애기인 초록색 감.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

원래 당근 케이크에 들어가야하는 크림 치즈 프로스팅 생략.

설탕도 조금 줄였다.

호두 같은 견과류도 넣어야 하는데 그것도 뺏다.

집에서 먹을 거니까.

귀찮기도 하고.

 

 

 

 

 

 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(19)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2019-06-18 21:58   URL
비밀 댓글입니다.

hnine 2019-06-18 22:36   좋아요 1 | URL
비주얼이냐, 건강이냐. 저는 비주얼 포기하고 건강을 선택했지요 ^^
아주 소박하고 꾸밈없는, 제가 제일 좋아하는 케잌이랍니다.
 
어제는 봄 현대문학 핀 시리즈 소설선 12
최은미 지음 / 현대문학 / 2019년 3월
평점 :
장바구니담기


어제는 봄. 그럼 오늘은?

그때가 봄이었는지 당시는 몰랐으리라. 지나간 후, 한 시절이 마감했음을 알게된 후, 우리는 쓸쓸한 노래로 그때를 회상할 뿐이다.

이 소설의 "나"는 초등학교 다니는 딸과 남편을 둔 서른 아홉의 여자이다. 누구나와 같으면서 누구와도 다른 그 나이때 여자. 10년 전 등단했으나 아직 자기 이름의 책을 내본 적 없는, 그래서 여전히 여기 저기 출판사에 소설을 투고하고 있는 작가이기도 하다. 그래서 직업은 없지만 매일 쓸 거리를 들고 동네 카페에 가서 아이 올때까지 글을 쓴다.

'경찰관은 나에게 2층으로 오라고 했다' 라는 첫 문장은 화자인 그녀가 작품을 위해 자문이 필요하여 동네 경찰서를 찾아가는 장면을 여는 문장이다. 그때가 3월 중순. 봄이 막 시작하고 있는 시기였다.

이후로 그녀는 하루에 하나씩 경찰관에게 문자나 카카오톡 메시지로 질문을 보내고 경찰관은 답변을 보내는 식으로, 그렇게 한 경찰관과 그녀 사이에 대화창이 열리게 된다.

봄이라는 계절을 배경으로 하고 있고 제목에도 이용한 것은 작품의 주제를 적절하게 보여주는 역할을 한다. 봄은 짧아서, 추위가 가셔서 봄인가 하면 어느새 여름에게 자리를 물려주어야 하는 때가 온다. 그래서 봄은 잘 누려야 하는 계절인 것이다.

착실하게 직장에 다니고 있는 남편, 소심하고 예민하지만 잘 크고 있는 딸. 그 봄은 최소한 가족이라는 이 두 사람에서 벗어난 봄이었고 여름이 막 시작할 무렵에서 끝을 맺고 있으니 짧은 시간 속에 하고 싶은 이야기를 모자람 없이 다 쏟아내는 작가는 얼마나 대단한 사람인가. 소설에 꼭 서사가 필요하다는 것은 어쩌면 편견이고 착각인지 모른다. 대단한 사건 없이도 이렇게 단숨에 읽게 하는 글을 쓸 수 있는 힘. 이것은 무어라고 불러야할까. 나는 한편의 소설을 읽은 것이라기 보다 작가를 읽었나보다. 무심하게, 그러면서 솔직하게 써내려간 문장들. 작가는 이렇게 쓰느라 더 어려웠을까 덜 어려웠을까. 이건 작가의 이야기라고 자꾸 믿게 만드는 페이지 페이지 그 어디에도 과욕과 과장이 보이지 않는다. 소설 속 그녀가 자기가 쓰고 있는 소설 내용을 말해주자 듣고 있던 그 경찰관도 이거 혹시 그녀의 이야기 아닐까 하는 표정을 지었다고 했고, 그녀는 지난 10년간 정말로 듣고 싶었던 말이 그 말이 아니었을까 하는 생각이 들었다고 했다.

 

최은미 작가의 장편 <아홉번째 파도>를 읽고 나서 전작 <목련정전>이나 <너무 아름다운 꿈>도 읽어볼 생각을 하고 있던 차에 어떻게 <어제는 봄>이라는, 중편 단행본을 먼저 발견하게 되었다. 그날로 다 읽어버렸다.

'나를 극복하고 너에게 가는 길은 이렇게도 멀어서'

마지막 페이지의 이 문장이 자꾸 입에서 맴돈다.

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
더 디자인 1 지식을 만화로 만나다 1
김재훈 지음 / 21세기북스 / 2019년 5월
평점 :
장바구니담기


오늘날 디자인이라는 말은 얼마나 광범위하게 쓰이고 있는가. 단순히 어떤 물체의 모양을 결정하고 만들어낸다는 의미에서 나아가 건축물 처럼 눈에 보이는 것에서부터 대형 프로젝트 기획, 인생의 행로 계획 처럼 눈에 안보이는 것에까지 두루 사용되고 있으니 말이다. 이제 디자인은 디자이너라는 직업을 가진 사람들의 독점 영역이 아니라 대중적이고 보편적인 영역이 되어 가고 있다. 디자인 분야 종사자도 아니고 디자인에 대한 전문 지식을 따로 갖고 있지도 않은 내가 이 책을 선뜻 구입해서 읽어보게 된 것도 그 예가 될 것이다.

 

우리 사회의 놀라운 학습 능력은 짧은 기간에 디자인을 보고 읽는 방법을 체화했고 세세하고 전문적인 영역에서 다루어지던 것들까지 대중의 눈높이로 끌어내렸다.

예전이 디자이너들에게 좋은 시절이었다면 지금은 소비하던 대중이 생산과 설계까지 주무르는 전혀 다른 양상의 좋은 시절이다.(5쪽)

 

저자의 말처럼 이제는 대중이 소비뿐 아니라 생산과 설계까지 해내는 것이 가능한 시대이다. 동영상이라는 수단으로 검색부터 학습까지 쉽게 할 수 있게 한 시대가 된 것은 어쩌면 디자인뿐 아니라 많은 영역에 대해 탈전문화를 부채질하고 있는지도 모르겠다.

이런 시대에 부응하여 저자는 이전에 출간된 <디자인 캐리커처>라는 책을 다음과 같은 점을 유념하여 제목을 <더 디자인>이라고 바꿔 출간하였다고 한다.

 

먼저 출판된 <디자인 캐리커처>가 디자인이라는 특정 분야에 관심을 갖거나 디자이너의 진로를 모색하는 사람들에게 사전 지식을 요약하고 압축해서 보여준다는 의미였다면 이번에 제목이 바뀌어 나온 <더 디자인>은 이제까지의 디자인이 각각의 항목에서 언제 누구에 의해 어떤 모양으로 명멸했는지를 더듬는 회상이 될 것이다. (5쪽)

 

상표, 의상, 디자이너, 건축, 가구, 조명, 자동차, 비행기, 이렇게 디자인 분야를 나누었고 각 분야에서 사람들이 들으면 알만한 가장 대중적으로 알려진 물건 혹은 사람에 대해 그림과 글로 설명하는 방식은 간단하고 이해하는데 무리가 없긴 했다. 하지만 식상한 면도 있었다. 전문적이기 보다는 일반적인 내용을 담겠다는 기획이고보니 누구나 다 아는 정도의 내용에 그림만 덧붙인 구성으로 끝날 수도 있었을텐데 다행히 그렇게 되지 않은 것은 디자인에 대한 저자의 지식이 어느 정도의 심도와 주관을 갖고 있다는 것이다. 책을 만들기 위해 수집된 지식이 아니라 디자인에 대한 연륜, 특히 현대 디자인에 대해 정리되고 고찰을 거친 자기 생각을 가지고 책을 썼다는 느낌이 책 전체에서 전달되었다.

디자인에 관한 책이니만큼 사진이 많이 수록되어 있을것이라고 기대할지 모르나 이 책에는 사진이 한 장도 들어있지 않다. 가구, 건축, 인물, 의상, 설명에 언급된 모든 디자인 제품을 철저하게 저자의 그림으로 그려서 보여주니 (기획 의도인 것으로 보인다) 저자는 특별히 많은 시간을 투자해야했을 것이다. 그림도 복잡하지 않고 특징적으로 그려져서 보기 편했고 내용 요약과 비유 설명을 잘 해놓아서 읽는 도중 몇번이나 저자의 이력을 펼쳐보게 되었다. 이런 점 덕분에, 너무 내용이 간단하다는 단점을 넘어서 읽기를 잘했다는 결론을 내릴 수 있게 하니 다행이었다.

책의 대부분은 만화 형식으로 되어 있지만 사실 더 인상 깊게 읽은 부분은 만화가 끝나고 난 후 P.S라고 되어 있는 부분이었다. 그림 없이 글로만 채워진 삼십 여 쪽 분량을 통해 저자는 디자인의 기원과 윤리, 현대 디자인이 가야할 방향에 대해 써놓았다.

 

다음 인용 부분은 어떤 것이 좋은 디자인인가, 디자인과 예술은 어떻게 달라야 하고 구별되어야 하는가에 관한 내용이다. 

중요한 것은 디자인 분야의 의미 있는 진보나 혁신에는 새로운 즐거움과 활력소는 있으되 눈살을 찌푸리는 충격은 없다는 점이다. 순수 예술의 아방가르드 전장과 달리 디자이너들이 대중과 비슷한 마음과 태도로 편리와 쾌를 만드는 일을 하고 있는 곳은 여전히 일상과 가까운 곳이며 함께 느끼고 누린다는 원칙이 폐기 처분되지 않았기에 그곳은 아직 예측을 불허하고 서민들의 삶을 아랑곳하지 않고 튀는 경쟁만을 일삼는 전쟁터가 되지 않는 것이라고 나는 생각한다. (273쪽)

순수 예술의 아방가르드에 있는 예술가들이 읽으면 반발할지도 모르겠다. 하지만 저자는 자기의 생각을 확실하게 전달하고 있다. 디자인과 순수 예술은 그 목적부터가 이렇게 구분되는 분야라는 것을 생각해본 적도 없고 알지도 못했었다.

 

이분의 다른 저서들을 훑어보니 관심이 커진다. 특히 이 책의 후속편 <더 디자인 2>, 그리고 <과학자들>은 읽어봐야겠다.

다만, 말했다시피 디자인을 전공하지 않은 일반인을 대상으로 한 책이기 때문에 정리 요약은 무척 잘 되어 있으나, 자세하고 심도있는 내용은 아니라는 것을 밝혀두고 싶다.

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo