제비꽃 씨앗 터진 이튿날
10월 4일 아침에 풀을 뜯다가 제비꽃 씨앗이 막 터지려 하는 모습을 본다. 봄에 일찍 피어 늦봄 막바지부터 천천히 씨앗주머니 생기고 하나둘 터지는 제비꽃인데, 이 가을에 또 씨앗주머니 생기더니 어느새 톡 터지려 한다. 옳거니, 가을 제비꽃씨를 사진으로 찍을까, 하고 생각하며 아침으로 먹을 풀을 마저 뜯는다. 이러고는 아이들 아침 차려서 먹이다가 어느새 깜빡 잊는다.
이튿날인 10월 5일 아침에 풀을 뜯다가 제비꽃 씨앗주머니에 씨앗이 거의 안 남고 터져서 흩어진 모습을 본다. 아차, 어제 사진으로 찍었어야 했는데, 어제 사진을 깜빡 잊고 안 찍었구나. 씨앗주머니 가운데 한 곳에 깨알보다 더 작은 제비꽃씨 석 톨 남았기에, 그나마 이 모습 하나는 담는다. 봄제비꽃이라면 언제든지 다른 씨앗주머니 찾아서 사진을 찍을 텐데, 가을제비꽃인 만큼 다른 데에서 찾아보기는 어렵다.
하는 수 없는 노릇이다. 한 해를 기다려 이듬해 봄에 봄제비꽃 씨앗주머니를 기다리고, 이듬해 가을에 가을제비꽃 씨앗주머니를 기다려야지. 4346.10.9.물.ㅎㄲㅅㄱ
(최종규 . 2013 - 꽃과 책읽기)
