숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래
하루꽃 . 인생을 몰라서
몰라서 못 한다고 여기는 누가 있구나. 흔히 “몰라서 못 한다”고 말하는데, 이처럼 틀린 말이 있을까? “모르니까 배우려고 한다”고 해야 맞아. “알기에 새로 배우려고 한다”고 해야 맞지. “모르면서도 안 배우려고 달아나느라 안 한다”고 할 수 있어. “아는 시늉일 뿐이기에 등돌리느라 안 한다”고 할 만하고. 그러니까 “인생을 몰라서, 못 한다”거나 “인생을 알아서, 잘 한다”라 말할 수 없어. 삶을 모르기에 삶을 배우려고 하지. 삶을 알기에 삶을 가꾸려고 해. 삶을 등지거나 팽개치느라 안 해. 겉치레에 매달리는 나날이라서 그만 쭉정이마냥 속이 비었으니까 안 해. 다만, 하나는 새기렴. 몸소 해야 삶을 알아가는데, 네(내)가 해서 알아가는 삶은 ‘한켠’이나 ‘한조각’이야. 누구나 하나씩 하면서 삶 한켠과 한조각을 알아가지. 즈믄해(1000년)를 살건 닷즈믄해(5000년)를 살건, 숱한 삶 가운데 한켠과 한조각을 맛봐. 너는 밤하늘에 돋는 별을 졸 적에 “온누리 뭇별” 가운데 아주 조그마한 한켠이나 한조각을 맛볼 뿐이야. 네가 밥을 먹을 적에, 논밭에서 난 아주 조그마한 낟알이나 열매를 맛볼 뿐이지. 네가 몸을 살리려고 마시는 물도 아주 조금이야. 누구나 아주 조금씩 맛보면서 삶이라는 길에서 한켠을 헤아린단다. 누구나 아주 작게 삶빛을 마주하고 품어서 마음에 두는데, 한달음에 모두 해내려는 길이 아니거든. 하루씩 모아서 해를 이루고, 해를 하나씩 모아서 삶을 일궈. 삶이 하나씩 모여 마음바다로 뻗고, 마음바다는 어느새 모든 사람들 넋으로 빛나며 스며들어. ‘모른다’고 할 적에 기쁘게 맞아들이기에, 알아가며 웃는 하루를 살지. 모르기에 싫어하거나 깎아내리기에, 앞으로도 알아가지 않는데다가, 웃는 이웃까지 미워하지. 2026.9.22.불.
ㅍㄹㄴ
글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《열두 달 소꿉노래》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove
