오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기
숲노래 오늘책
오늘 읽기 2023.12.5.
《성공과 좌절》
노무현 글, 학고재, 2009.9.25.
열세 살 작은아이는 하루하루 말글을 새로 익힌다. 둘레에서는 ‘열셋’이 아닌 ‘초6’으로 바라보려 하는데, 집에서 스스로 배우는 어린이는 ‘걸어온 나이’뿐 아니라, ‘품는 들숲바다’를 함께 볼 노릇이다. 우리 집으로 찾아드는 뭇새를 날마다 바라본다. 밤이면 별잔치를 누린다. 낮에는 구름밭을 헤아린다. 이 모든 살림새를 말 한 마디로 여미어서 배운다. 요즈막 우리 마을은 한켠에서 새삼스레 삽질을 한다. 도랑을 잿더미로 덮는다. 이미 웬만한 시골 들판은 흙고랑을 잿고랑으로 바꿨다. 박정희·전두환은 ‘슬레트(석면)’로 시골을 짓밟았다면, 김대중·노무현·이명박·박근혜는 ‘시멘트’로 박살을 냈고, 문재인은 ‘태양광·풍력’으로 죽였다. 어제 읍내 나래터에 가서 본 〈광주일보〉에 ‘출판기념회’ 아닌 ‘출마모금회’를 다루는 글이 있던데, ‘출마모금회를 감싸는 대학교수’가 있더라. 《성공과 좌절》을 되읽었다. 이미 떠난 이한테 무슨 말을 해줄 수 있겠느냐만, 그대는 ‘성공·좌절’이 아닌, ‘사람들(백성·국민·시민·민중·인문) 목소리’에 귀를 닫아서 엇나갔을 뿐. ‘퇴임한 뒤 자전거에 손녀 태운 대통령’이 아닌 ‘전기자전거에 발만 얹고서 자전거 흉내’를 했으니, 그야말로 삶조차 몰랐던 길이다.
+
2023년 언저리는 ‘전기자전거’가 꽤 싸게 퍼진다만, 노무현 씨가 ‘자전거 타는 대통령 코스프레’를 하던 무렵에는 ‘전기자전거’가 꽤나 비쌌다. 예전에 시골 할아버지 누가 전기자전거를 탔는가? 흉내를 내지 말고 삶이라는 몸짓이어야 하지 않는가? 무릎이 안 좋아서 비싼 전기자전거로 흉내를 냈다고? 무릎이 안 좋으면 손녀 손을 잡고서 들길을 거닐면 된다. ‘서민이 아니기’에 ‘서민 흉내와 체험’을 한다. ‘가난한 시골 할아버지’가 손녀하고 어떻게 마주할는지 알고 싶다면, 스스로 돈·이름·힘을 죄 내려놓고서 가난하게 살아갈 노릇이다. 안 내려놓으니까 이녁 둘레에서 끝없이 말썽을 일으키는 무리가 있다.
ㅅㄴㄹ
※ 글쓴이
숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove
