숲노래 오늘책
오늘 읽기 2020.4.21.
《아우내의 새》
문정희 글, 난다, 2019.11.20.
해말림 쑥잎을 마시니 불로 덖은 쑥잎하고 확 다른 맛이다. 마땅하겠지요. 불을 써서 물을 확 빼면서 쑥내를 가둔 잎에서는 불맛이 서리겠지. 햇볕하고 바람으로 물을 확 빼면서 쑥내를 품도록 한 잎에서는 볕맛하고 바람맛이 감돌 테고. 해말림으로 쑥잎을 건사하자면 불판 앞에서 땀을 안 빼어도 되지만 훨씬 오래 해를 쬐어 주고 집안에 들이고를 되풀이한다. 시래기를 건사하거나 묵나물을 하는 손길이랄까. 그러고 보면 깊은 멧자락 샘물이나 골짝물을 마실 적에 다른 어느 물도 댈 수 없는 맛이 나는 까닭을 알겠다. 마른 잎이 물바닥에 깃들고 새잎도 물바닥에 깃든다. 물이끼는 다슬기나 물벗이 삭삭 훑어서 치운다. 해랑 바람이 갈마들면서 새랑 풀벌레가 노래해 준다. 이런 샘물이며 골짝물 맛을 어느 페트병 물이나 정수기 물이 따라가랴. 《아우내의 새》는 두 판째 새로 나온 시집이라 한다. 애틋한 발자취를 담았구나 싶으면서 살짝 아쉽다. 더더 스며들어 보면 어떠했을까. 애써 새로 펴내는 만큼 지난날하고 오늘날을 더욱 파고들어서, 시골자락 순이돌이가 어떤 풀을 먹고 어떤 나무를 오르며 놀고 어떤 바람을 마시면서 꿈꾸고 어떤 햇볕을 머금으며 일하고 어떤 숲에서 사이좋게 얼크러지는가를 좀더 헤아려 보았다면 어떠했을까. ㅅㄴㄹ
