우리말 배움수첩 2018.9.28.
첫자리·으뜸자리·첫길·앞자리·으뜸길
먼저·먼젓길·첫째·먼젓자리·맨앞
← 우선순위
: 무엇보다 생각하기에 ‘먼저’라 한다. ‘우선순위’란 남보다 먼저 두는 일이 되겠지. ‘맨앞’이나 ‘첫째’가 될 테고 ‘첫자리·으뜸자리’라 할 만하다.
뚝딱질·집손질·살림손질·살림짓기·살림질
← D.I.Y.·design it yourself
: ‘디아이와이’라는 영어를 한국사람이 일본을 거쳐 받아들인 지 서른 해쯤 되지 싶은데, 아직 한국말을 슬기롭게 지을 생각은 못 하지 싶다. ‘집손질’이나 ‘살림질’이라 할 수 있고, ‘뚝딱질’도 된다. 나라면 ‘살림짓기’란 말을 쓰겠다.
살림다짐·살림뜻·삶다짐·삶뜻
← 생활신조
: 살아가며 곁에 두는 말이라면 ‘살림다짐’쯤 될까. ‘삶다짐’이나 ‘삶뜻’이라 할 수도 있으리라.
살강·그릇말림틀·접시말림틀
← 식기건조대·식기건조기구
: 나는 어릴 적부터 ‘살강’이란 말을 어머니한테서 듣고 자랐으나, 요새는 ‘살강’이란 이름을 아이한테 들려주는 어버이가 얼마나 되려나. 살림이나 세간을 사고파는 곳에서도 ‘살강’이란 말은 안 쓴다. 살림집에서도 학교에서도 장삿집에서도 모두 ‘식기건조대’일 뿐이다.
사납개·사납짐승·사납새
← 맹견·맹수·맹금
: ‘사납빼기·사납이’라는 말을 어릴 적에 얼핏 들은 터라, ‘맹견·맹수·맹금’ 같은 한자말 이름을 듣는 자리에서 곧바로 ‘사납개·사납짐승·사납새’ 같은 말이 떠올랐다.
살림집·사랑집·살림별·사랑별
살림마을·사랑마을·살림나라·사랑나라
← 가정·단란한 가정
: 나는 1980년대에 국민학교를 다니며 ‘가정’이라는 과목을 배웠는데, 이 한자말이 무엇을 가리키는지를 놓고 아직도 갸웃거린다. 학교에서 아이들한테 가르친 과목을 돌아보면 ‘살림’이었다. 집살림뿐 아니라 마을살림도 가르쳤다. 그러면 과목 이름도 ‘살림’이라 하면 될 노릇이다. 살리는 길을, 서로 살리며 사랑하는 길을 배우고 가르치니 ‘살림’이다. 그래서 나는 ‘살림집’을 가꾸면서 살아가려 한다. 이 얼거리로 지구를 ‘살림별’이라고도 이름붙이고 싶다. 살림집이 사랑집으로 거듭나면 이 지구도 ‘사랑별’이 되겠지.
바다끝·물끝·땅끝·뭍끝
← 수평선·지평선
: 어릴 적을 돌아보면 ‘바다끝·땅끝’으로도 넉넉했으나 중학교쯤 다닐 즈음부터 ‘수평선·지평선’으로 말을 고쳐야 ‘정확’하다고 둘레 어른들이 이야기했다. 그런데 나는 곰곰이 헤아려 본다. 저 멀리 보이기에 ‘끝’이고, 저 끝에 보이는 길다란 자리는 반듯하다. 그래서 ‘바다끝’이든 ‘물끝’이든 ‘땅끝’이든 ‘뭍끝’이든 우리 나름대로 쓸 수 있다. 응? ‘물끝·뭍끝’, 두 마디가 어쩐지 결이 어울리면서 재미있네.
쇳길
← 철길·레일
: 일본 만화책을 보는데 “부모가 깔아 준 레일”이란 말이 곧잘 나온다. 한국에서는 이런 말씨를 거의 안 쓰지 싶다. 아마 아예 안 쓰지 않나? 어버이가 마련해 놓은 대로 걱정없이 반반하게 나아간다고 하더라도 한국에서는 그냥 ‘길’이라고만 한다. ‘레일’이야 ‘철길’로, ‘철길’이야 ‘쇳길’로 손볼 수 있지만, “부모가 깔아 준 레일”은 “어버이가 깔아 준 대로”나 “어버이가 깔아 준 한길(길)”쯤으로 손보면 좋겠다.
(숲노래/최종규 . 우리 말 살려쓰기/말넋)