-
-
황색예수 ㅣ 문학과지성 시인선 R 14
김정환 지음 / 문학과지성사 / 2018년 3월
평점 :
노래책시렁 23
《황색예수》
김정환
문학과지성사
2018.3.5.
사내가 쓰는 글하고 가시내가 쓰는 글이 다릅니다. 두 삶이 다르니 두 글이 달라요. 그러나 두 삶이 같다면 두 글이 다르기는 쉽지 않습니다. 두 삶이 어깨동무를 할 적에도 두 글이 아주 다르지는 않습니다. 두 삶이 서로 아끼거나 사랑하거나 손을 맞잡을 적에도 두 글이 크게 다르지는 않아요. 1980년대에 처음 나온 《황색예수》는 2010년대 끝자락에 새옷을 입고 다시 나옵니다. 이 시집을 다시 읽어 보는데 새삼스레 거북합니다. 오직 사내이기에 쓰는 글이로구나 하고 느낍니다. 이 대목에서도 예전에 이 시집이 마음에 안 들어왔습니다. 왜 사내인 글쟁이는 사내라는 굴레를 못 벗을까요? 아니, 안 벗을까요? “네 사내 불알처럼 참모습이 더러워 보이더라도” 같은 말마디는 ‘옳을’까요? 글 쓰는 사내는 왜 툭하면 ‘숫처녀’ 타령을 할까요? 왜 이렇게 ‘가시내 몸뚱어리’를 쳐다보려고 할까요? 모든 사람이 가슴에 하느님을 품는 고운 넋인 줄 안다면, 하얀예수도 까만예수도 누런예수도 저마다 아름답게 어깨동무를 하면서 살림을 지을 만하지 싶습니다. 사내들은 밥짓고 빨래하고 천기저귀 갈고 아이들이랑 놀고 배우면서 살림부터 할 노릇입니다. ㅅㄴㄹ
품에 안은 네 여자의 자궁처럼 진실이 추해 보이더라도 (188쪽)
숫처녀도 힘센 농자천하지대본 하늘을 찌를 듯 치솟는 (245쪽)
도대체 예술이란 무엇을 하자는 것인가 속속들이 / 아픔에 배여 흐느끼는 / 더러움에 물든 / 여인의 몸뚱어리? (379쪽)
(숲노래/최종규)